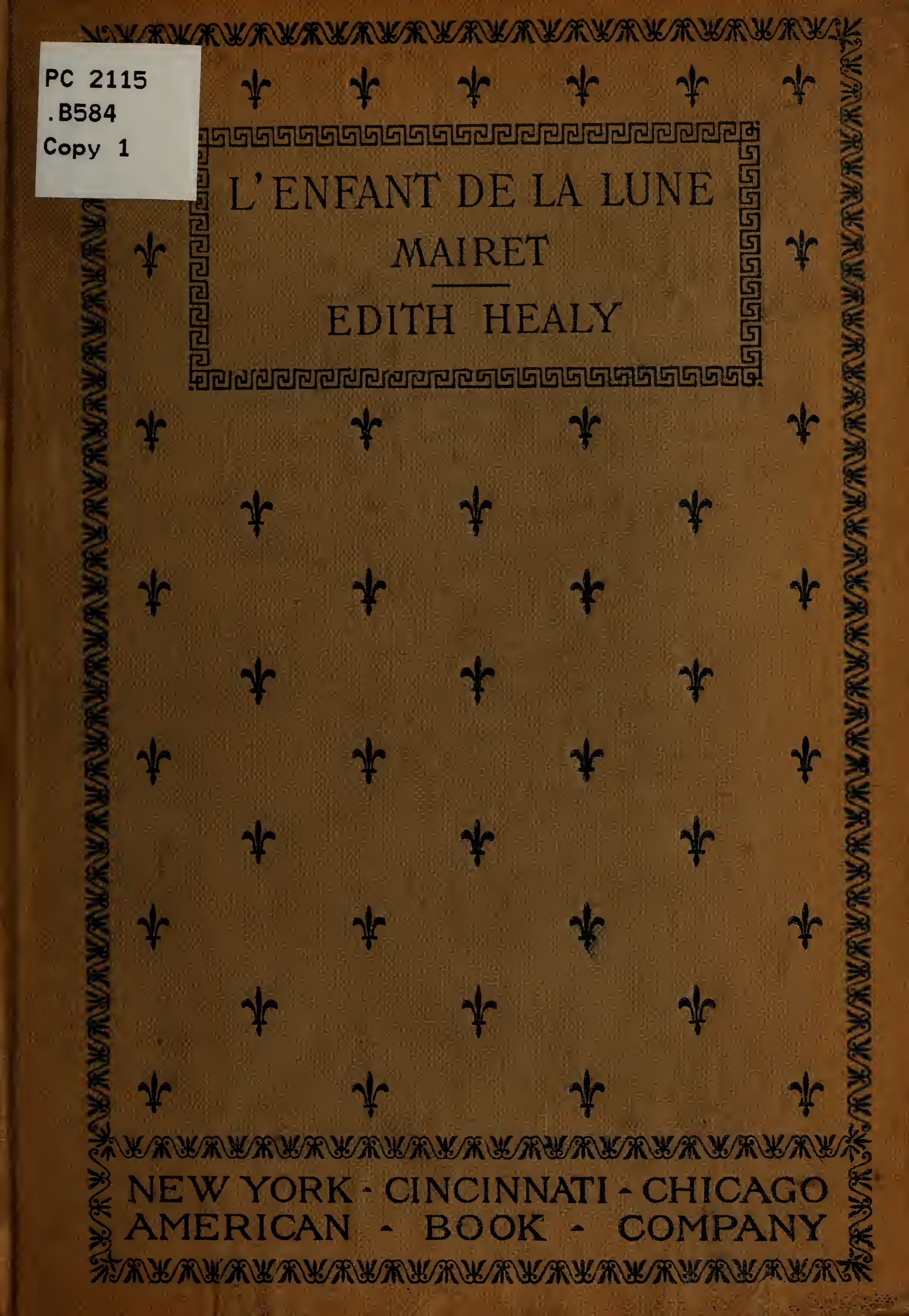
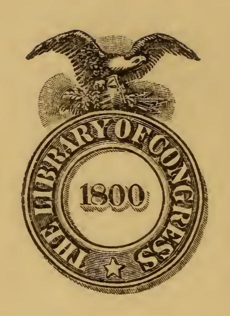


L'ENFANT DE LA LUNE
MAIRET
EDITH HEALY
NEW YORK - CINCINNATI - CHICAGO
AMERICAN - BOOK - COMPANY


THE LIBRARY OF CONGRESS
1800

L'ENFANT DE LA LUNE

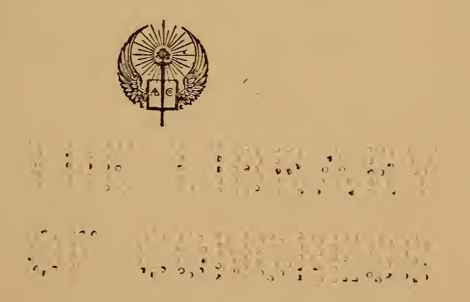
BY

JEANNE MAIRET

EDITED FOR SCHOOL USE

BY

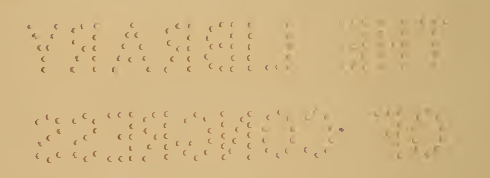
EDITH HEALY



NEW YORK ·:· CINCINNATI ·:· CHICAGO
AMERICAN BOOK COMPANY

L'ENFANT DE LA LUNE

W. P. I



PREFACE

L'Enfant de la Lune, in its original form, made its initial bow to the public in Paris as a Christmas book in December, 1900. This arrangement was made directly from the original proof-sheets and therefore may be said to appear almost simultaneously with its Parisian prototype.

Jeanne Mairet, although in reality an American by birth, has become so identified with her husband's country, that she has been accepted in the Parisian literary world as one of that exclusive set. She is so well known in the class-room through her *Tâche du Petit Pierre* that she needs no introduction to the American public.

La Tâche du Petit Pierre was prepared for young children beginning to learn the French language. *L'Enfant de la Lune* is arranged as a reader for rather more advanced pupils. The children who have gone through *La Tâche du Petit Pierre* have learned their auxiliary verbs and understand the use of a vocabulary; it has therefore been considered advisable in this book to suppress all grammatical notes.

The exercises for retranslation from English into French, which correspond to the text of each chapter, have been turned into English corresponding as nearly as possible to the French words, making often a trans-

lation which is too literal for elegance, but which will facilitate the pupils' work of retranslation.

The questions following each chapter are printed in French and the pupils will, by their answers, show how well they have understood the text.

L'ENFANT DE LA LUNE

CHAPITRE I

L'ANNIVERSAIRE DE JULIETTE

Un beau jour, Juliette Daloz atteignit ses dix ans. Pour célébrer ce grand évènement, Mme Daloz avait invité les petits amis de sa fille à une matinée.

Les enfants venaient de partir. Les débris d'un goûter plantureux s'apercevaient à travers la grande porte vitrée sur la longue table de la salle à manger. Les meubles du salon, en désordre, les jouets tombés par terre témoignaient de jeux un peu bruyants.

Juliette, fatiguée ou maussade, se faisait câliner par sa mère.

— Eh! bien, Zette, tu ne t'es donc pas amusée, tu n'es pas contente?

— Si, Maman.

Mais la moue disait plutôt non que si.

— Voyons, ma fille, voyons!... Il est convenu que nous n'aurons jamais de secrets l'une pour l'autre, n'est-ce pas? Donc, toutes tes pensées, je dois les connaître.

— Oui, Maman... Mais je ne sais pas m'expliquer

1 *atteignit:* see *atteindre.* — 9 *se faisait:* see *faire.* — 16 *l'une pour l'autre:* see *autre.* — 18 *sais:* see *savoir.*

très bien. Il y a si longtemps que nous parlons de cette matinée, si longtemps que j'y pense, le soir, en me couchant, que je croyais... j'espérais...

— Que ce serait plus beau?

— Oui... ou plutôt non. Tout était très beau. La tombola m'a amusée; seulement les autres ont eu plus de chance que moi.

— Tant mieux. Tes invités devaient passer avant toi.

— Pourquoi — puisque la fête était donnée pour moi? Puis la petite Yvonne a cassé ma belle poupée, la toute neuve. Et quand j'ai voulu manger du nougat — il n'y en avait plus. Tout a été de travers. Je croyais m'amuser beaucoup plus...

Mme Daloz était restée veuve très jeune avec une enfant unique. Dans son grand chagrin, elle s'était rattachée à la vie en adorant sa petite fille, en la gâtant abominablement. Juliette en avait conclu que le monde entier, la terre et ses fleurs, le ciel et ses étoiles, avaient été créés pour l'agrément personnel de Mlle Daloz. Comme elle se montrait très câline, très affectueuse, sa mère restait pleine d'indulgence pour cet égoïsme inconscient. Cependant, parfois, elle cherchait à faire comprendre à sa fille qu'elle n'était peut-être pas la seule personne au monde ayant droit au bonheur. De toutes ses leçons, celle-ci lui paraissait la plus désagréable, la plus difficile à apprendre.

Il y eut un silence. Juliette regardait pétiller le grand feu de bois, ce qui l'amusait toujours, surtout lorsque, au beau milieu des bûches à demi consumées, s'ouvraient des cavernes de feu, où elle croyait voir tout un monde de gnomes, de fées, d'êtres impossibles et délicieux.

11 *il n'y en avait plus:* see *plus.* — 12 *Tout a été de travers:* see *travers.* — 22 *faire comprendre à sa fille:* see *comprendre.*

Tout d'un coup Juliette sentit une larme sur son front. Elle se redressa vivement. Sa mère pleurait.

— Oh! Maman — Maman chérie! C'est moi qui te fais pleurer?... Ma petite mère adorée...

Et elle lui faisait mille caresses, toute prête à pleurer, elle aussi.

Mme Daloz la consola, sourit, chercha même à rire; mais la petite fille connaissait trop bien sa mère pour ne pas se douter qu'un chagrin véritable avait causé ses larmes.

— Puisque nous devons tout nous dire, Maman — c'est toi-même qui me le rappelais...

— C'est vrai, Zette. Mais j'aurais voulu te laisser ce jour de fête au moins sans te faire du chagrin.

— Il a été tout de travers mon jour de fête. Puis, si tu me caches quelque chose — je ne dormirai pas de toute la nuit. Donc — tu vois bien!

— C'est que, mon enfant, il va falloir que je te parle très sérieusement, comme à une grande personne.

— Je suis presque une grande personne. J'ai dix ans.

Et pour montrer combien elle était grande, Juliette se leva d'un bond et se tint très droite.

Elle se vit ainsi dans le miroir, avec ses longs cheveux couleur d'or, ses yeux bleus, et surtout sa petite robe blanche et sa ceinture bleu-ciel. Elle eût voulu que sa robe fût plus longue, afin de ressembler tout-à-fait à une grande personne.

— Te souviens-tu, ma Zette, de Mme Legrand qui venait, l'an dernier, te donner des leçons et qui avait une petite fille de ton âge?

— Oui, Maman. Nous donnions mes vieilles robes à la petite Julie et — et les poupées un peu cassées.

16 *de ... nuit:* see *nuit.* — 17 *vois:* see *voir.* — 18 *il ... je:* see *falloir.*

— Eh ! bien, il se pourrait que je sois forcée de donner aussi des leçons à une petite fille riche — qui te passerait ses robes déchirées et ses joujoux cassés.

Juliette ne comprenait pas bien, elle regarda sa mère avec de grands yeux épouvantés.

— Pourquoi ?... Pourquoi ?... Est-ce que...

Elle n'osait en dire plus.

— Écoute-moi, ma petite fille. Même si nous sommes très pauvres, nous nous aimerons toujours.

— Oui, Maman. Mais je ne veux pas être pauvre. Ce n'est pas possible.

— Pourquoi serait-ce impossible pour toi, tandis que pour d'autres, c'est la règle ?

— Parce que...

Juliette s'arrêta court. Elle ne savait comment dire que, pour elle, le luxe était naturel. Enfin elle s'écria :

— Mais — je ne sais même pas mettre mes bas. Je ne pourrais jamais me passer de Lisbeth ! C'est impossible — c'est impossible — ce n'est pas vrai ! Nous ne sommes pas pauvres !

Mais comme la figure de Mme Daloz restait triste et un peu sévère, l'enfant éclata en sanglots, pleura longuement, avec passion et ne se laissait pas consoler.

Sa mère la berça comme lorsqu'elle n'était qu'un tout petit enfant.

Plus tard, lorsque Juliette, un peu honteuse d'avoir ainsi pleuré, cherchait à causer « comme une grande personne » sa mère lui dit, très doucement :

— Dans ton chagrin, Juliette, un chagrin très naturel après tout, tu n'as jamais pensé — qu'à toi. Réfléchis un peu, ma fille.

Juliette baissa la tête. C'était vrai, cela. Cependant

1 *il se pourrait :* see *pouvoir.*

elle savait que dans tout chagrin, dans toute souffrance, sa maman prendrait toujours la grosse part.

— C'est que, vois-tu, Maman, tu es grande, toi, et quand on est vieux on pleure pour les autres et pas pour soi...

Mme Daloz, qui était en réalité une jeune femme, sourit.

— Ma chérie, que l'on soit jeune ou vieux, il faut avant tout avoir du courage, et se convaincre que le bonheur est en nous plus encore que dans les circonstances qui nous entourent... Ne crois-tu pas que Mme Legrand pût être heureuse, par exemple, en se disant chaque soir : « J'ai travaillé pour mon enfant. Grâce à moi, elle n'aura ni faim, ni froid » ?

— Oui, Maman...

Mais ce « oui » était bien hésitant. Revenant vite à l'idée qui la tourmentait, elle s'écria :

— Mais pourquoi ne sommes-nous plus riches ?

— Ce serait long à t'expliquer. Une grande partie de notre argent se trouvait chez un banquier qui l'a perdu, avec tout ce qu'il possédait lui-même. J'en ai reçu la nouvelle juste avant l'arrivée de tes petits amis.

— Et tu as pu jouer avec nous, quand même ?

— Je ne voulais pas te gâter ton dernier beau jour.

— Je suis sûre que c'est pour cela que tout allait de travers. Oh ! Maman — Maman — qu'allons-nous devenir !... Est-ce qu'il faudra aller mendier dans la rue ?

Mme Daloz, quoiqu'elle ne se sentit pas fort gaie, ne put s'empêcher de rire.

— J'espère que non ! Alors, voyant sa fille bien calmée, elle lui dit :

— Écoute, mon enfant, avec la lettre de mon notaire, j'en ai reçu une autre qui vient d'un homme d'affaires de la Californie...

— En Amérique ?

— Oui, au bord de l'Océan Pacifique. Tu sais que ma grand'mère était Américaine. Il paraît que son frère est mort tout dernièrement, sans laisser de testament. On est à la recherche de ses héritiers naturels. L'homme d'affaires me presse d'aller là-bas faire valoir mes droits.

— Oh ! Maman — partons, partons tout de suite !

— Si j'y vais, je désire te laisser ici, en pension. Le voyage est beaucoup trop long et trop dur pour une petite fille.

Mais, l'idée d'être séparée de sa mère pendant de longs mois, provoqua chez Juliette un tel accès de désespoir, que Mme Daloz se sentit ébranlée. Elle finit par promettre de consulter son médecin. Elle-même répugnait beaucoup à la pensée de se séparer de son enfant unique.

Lorsque, enfin, après cette journée si pleine de fortes émotions, Mme Daloz vit Juliette profondément endormie, elle resta auprès du petit lit et chercha à réfléchir. La jeune femme songeait, non sans effroi, au long voyage, aux difficultés qui l'attendaient là-bas. En regardant dormir sa fille, la jeune veuve songea que, de tout temps, Juliette avait eu un nid de petite princesse. Le matin, en s'éveillant, la petite fille voyait d'abord une belle gravure de *la Vierge à la chaise* de Raphaël. Elle savait à peine parler qu'elle tendait ses bras potelés vers le tableau, disant « Maman — Maman ! » Rien ne pouvait lui persuader, même plus tard, que la gravure ne représentât pas sa mère, tandis que l'enfant divin, c'était elle. Il se trouvait réellement une vague ressemblance entre les deux figures de mères.

Le lendemain tout fut décidé, arrêté. Dans une longue entrevue avec son notaire, Mme Daloz apprit qu'il lui resterait une partie au moins de son ancienne fortune. Pour le moment, il n'y aurait aucun changement à faire

12 *se sentit ébranlée :* see *ébranler.*

dans sa façon de vivre. Il fallait attendre son retour d'Amérique, avec ou sans héritage. Alors on verrait.

Juliette, en apprenant que sa mère décidément l'emmenait avec elle, ne songea plus qu'au voyage. Elle proposa même d'apprendre à s'habiller, à se servir elle-même, mais elle fut tout de même contente lorsque sa mère lui dit que Lisbeth devait les accompagner.

Dix jours après la longue conversation auprès du feu, Mme Daloz et sa fille s'embarquaient pour New York.

QUESTIONS ON CHAPTER I

Quel est le titre de ce livre?
Quel anniversaire célébrait-on?
Juliette était-elle contente de sa fête?
Cette petite Juliette était-elle donc ingrate?
Qui était Madame Daloz?
Elle était donc veuve?
Racontez ce que vous savez au sujet de Madame Daloz et comment elle élevait sa fille.
Pourquoi Madame Daloz pleurait-elle?
Pourquoi parlait-elle à sa fille comme à une grande personne?
Décrivez Juliette.
Que lui raconta sa mère?
Juliette, en apprenant sa ruine prochaine, se montra-t-elle raisonnable ou révoltée?
Que disait la lettre d'Amérique?
Madame Daloz songea-t-elle à emmener Juliette?
Quelle fut la décision de Madame Daloz?
Fut-elle forcée de changer sa façon de vivre tout de suite?
Qui était Lisbeth?
Quand eut lieu le départ?

TRANSLATION

One fine day, Juliette Daloz reached her tenth year. To celebrate this great event, Madame Daloz had invited her daughter's little friends to an afternoon party.

The children had just gone. Juliette, tired and discontented, let herself be petted by her mother. "My child, I must (*va falloir*) speak to you very seriously... Well (*eh bien!*), it may be that I shall be forced to give lessons... Even if we should be poor, we shall love each other always... With my lawyer's letter, I received another from a business man of California, who urges me to go over there to claim my rights."

...Ten days after the long talk near the fire, Madame Daloz and her daughter sailed for New York.

CHAPITRE II

L'ACCIDENT

Sur le grand Transatlantique, Juliette se sentait encore en France. La femme de chambre qui soignait sa mère et elle pendant les premiers jours de mal de mer, les garçons de la salle à manger, le commandant et ses officiers, tous parlaient français ; un certain nombre de passagers aussi. Mais les seuls enfants à bord étaient de petits Américains. Ils ne semblaient pas connaître l'affreux mal de mer, dont Juliette gardait un abominable souvenir et jouaient du matin au soir ; ils étaient chez eux sur le pont, dans le salon, partout comme si, de fait, le grand bateau eût été construit à leur intention.

Cependant un des aînés de la bande, un grand garçon de quatorze ans, invita un jour la petite Française, qui, de loin, guettait une bruyante partie de manille, à se joindre à eux.

— Oh ! non — merci... fit la petite en se blottissant tout contre sa mère.

3 *mal de mer :* see *mal.* — 10 *de fait :* see *fait.* — 11 *à leur intention :* see *intention.*

Mme Daloz crut devoir expliquer que sa fille ne parlait pas l'anglais.

— Cela ne fait rien. Nous savons le français, nous autres. Elle a peur? On sera gentil pour elle. Je la protégerai.

Mais Juliette refusait toujours, secouant la tête avec une énergie qui faisait voltiger ses boucles blondes. Le jeune Américain n'insista pas, disant avec un sourire que ce serait pour plus tard.

— Voyons, Juliette, pourquoi ne pas jouer avec les autres enfants? Tu dois t'ennuyer, éternellement pendue à mes jupes... Tu vieilliras trop vite si tu restes toujours parmi les grandes personnes.

— C'est que, vois-tu, Maman, je n'aime que les vieilles gens comme toi!...

Mme Daloz se mit à rire. Elle se dit que, petit à petit, la sauvagerie de sa fille ne résisterait pas à l'attrait de quelque belle partie. Et, de fait, le lendemain une petite fille de son âge étant venue gentiment à elle, Juliette cette fois se laissa entraîner.

A partir de ce moment, les longues heures ne traînèrent plus; le coucher du soleil arrivait vite et Juliette fut tout étonnée lorsque, le Dimanche matin, par un temps éblouissant, on débarqua à New York. Après cela, tout se brouilla un peu dans la petite cervelle de Juliette.

Enfin commença le voyage interminable à travers le continent.

Le train qui transportait nos deux voyageuses était d'une longueur démesurée et chaque énorme compartiment portait un nom, comme une rue dans une ville. Celui de Mme Daloz s'appelait le Minnehaha, un nom indien qui signifie « eau qui rit » ce qui amusa beaucoup Juliette; elle le prononçait perpétuellement en faisant des deux dernières syllabes un véritable éclat de rire.

Les jours et les nuits se succédaient et l'on roulait toujours.

— C'est bien laid, l'Amérique, dis, Maman?

— Tu ne trouvais pas les rives du Hudson laides. A mon sens on ne pourrait voir un plus beau fleuve.

— C'est que je l'ai bien un peu oublié, le Hudson. Il y a si longtemps! Je crois que nous voyageons depuis des années — et que nous n'arriverons jamais. Je suis si fatiguée!...

Juliette, agenouillée sur sa banquette, regardait le paysage monotone des vastes prairies. Il s'élevait du sol une poussière blanchâtre, très fine, dont on ne pouvait se défendre. L'air était pénible à respirer. Le seul amusement de Juliette consistait à guetter de petits animaux très drôles, comme de gros rats, d'un gris blanc, à peu près de la nuance du sol et qu'on nomme des chiens de prairie. Ils avaient une façon cocasse de s'asseoir et de regarder passer le train, sans se déranger, la tête penchée de côté.

— Nous approchons des montagnes, Zette, tu verras alors que ce pays n'est pas laid — au contraire. Songe combien il est immense. Il y a de tout en Amérique. Des montagnes gigantesques, comme des plaines interminables, des fleuves magnifiques, des lacs grands comme des mers. Déjà, ce soir, nous apercevrons la ligne des Montagnes Rocheuses à l'horizon et nous dirons adieu aux prairies. Il paraît que nous serons au milieu des neiges; nous allons monter — monter tellement qu'il nous faudra trois locomotives pour nous faire avancer. Puis, tu verras, la descente vers la Californie, le pays merveilleux où poussent des bois d'orangers et de citronniers, sera tellement belle que tu oublieras vite ces journées ennuyeuses.

6 *un peu oublié:* see *oublier.* — 19 *penchée de côté:* see *côté.* — 20 *verras:* see *voir.*

Mais toute la journée, Juliette fut un peu maussade, difficile à amuser. Elle avait mal à la tête et resta des heures étendue sur le canapé de la cabine au lieu de regarder par la fenêtre. Au moment du dîner, elle refusa d'accompagner sa mère au restaurant.

— Je voudrais me coucher tout de suite, Maman; comme cela, demain viendra plus tôt. Tu m'apporteras des bananes.

— Je vais rester auprès de toi, Zette. Je n'ai pas faim non plus.

— Non, Maman — je t'en prie! Tu dîneras avec les dames de la cabine voisine qui sont si aimables pour toi. Moi, je ne comprends pas ce qu'elles disent — et cela m'ennuie beaucoup. Pourquoi peux-tu parler l'anglais et moi pas?... Lisbeth me couchera et quand tu reviendras je serai endormie. Mais n'oublie tout de même pas les bananes.

Mme Daloz se résigna un peu à contre-cœur et appela Lisbeth qui se mit à déshabiller sa jeune maîtresse.

Juliette avait retrouvé son entrain et bavardait, moitié en allemand, moitié en français, avec sa bonne.

— Dis, Lisbeth, as-tu remarqué que les petites filles dans ce pays-ci ne portent pas comme moi de jolies petites chaussettes en soie bleue avec des souliers à barettes?

Un petit pied était nu, l'autre avait encore sa chaussette bleue et son soulier. Lisbeth se pencha pour prendre la chemise de nuit de l'enfant, lorsque...

Que se passa-t-il? Un choc épouvantable, un bruit comme de rochers jetés les uns contre les autres, un arrêt subit, un craquement de bois, de fer, de locomotive renversée sur le flanc... Et puis un grand silence, bientôt déchiré par des cris affreux.

Le train passait à toute vitesse au-dessus d'une sorte

14 *peux:* see *pouvoir.*

de précipice, lorsque la voie céda, se rompit comme un jouet. Plusieurs des énormes wagons jetés les uns sur les autres, éventrés, brisés, gisaient dans l'abîme, tandis que beaucoup restaient encore sur la voie ou seulement à demi renversés.

Le plus endommagé de tous fut celui qui portait ce joli nom de Minnehaha qui avait tant amusé la petite Juliette. Le choc l'avait brisé comme l'on casse une noisette. Plusieurs corps, horriblement mutilés, furent lancés en l'air. On les retrouva à une certaine distance de la voie.

Juliette perdit connaissance tout de suite. Un fragment de la paroi l'avait frappé violemment à la tête. Projetée comme une balle élastique, l'enfant, très légère, tomba beaucoup plus loin que les autres voyageurs. La terre amollie par de récentes pluies la reçut sans la tuer, sans même lui casser un membre. Elle semblait endormie, seulement elle était très blanche. Au-dessus d'elle, les grandes feuilles d'un vert sombre et luisant se refermèrent. Elle se trouvait au beau milieu d'un champ de maïs.

Il faisait un temps délicieux de plein été. La forte chaleur était un peu tombée, mais l'air restait très doux.

Les heures passaient. Les grandes feuilles du maïs s'entre-choquaient sous une légère brise, et semblaient s'entretenir de ce petit être, dont les cheveux étaient doux comme leur soie et dont la tête reposait sur son bras replié. Le sommeil de Juliette était bien profond.

Le déblaiement du train éventré se fit très vite. Il fallait à tout prix libérer la voie. De la station la plus proche, on envoya une équipe d'hommes; les blessés et les morts furent enlevés.

Le wagon-restaurant avait été, relativement, peu éprouvé.

Mme Daloz, pourtant, fut trouvée évanouie; son bras droit était cassé en deux endroits et elle avait reçu une blessure à la tête.

Lorsqu'elle revint à elle, elle regarda autour d'elle effarée. Elle se trouvait dans une chambre, blanchie à la chaux, qu'elle n'avait jamais vue. L'effort pour se rappeler fut horriblement pénible. Alors, avec un cri déchirant, elle se jeta à bas du lit, appelant de toutes ses forces:

— Juliette! Juliette!... Ma fille — où est ma fille?

Une jeune femme la prit dans ses bras et la recoucha presque de force. Elle pleurait.

— Dès que vous en aurez la force, Madame, nous irons à la recherche de votre fille. Mais le chirurgien veut du repos. Il faut vous bien porter si vous voulez retrouver votre enfant.

Mme Daloz vit que son bras était déjà dans un appareil. Il la faisait beaucoup souffrir.

Une femme plus âgé, alors prit la parole:

— Donnez-nous quelques indications, Madame, et même sans attendre que vous puissiez sortir, nous ferons toutes les démarches possibles. Votre petite fille n'était pas avec vous au moment du désastre?

— Non — hélas! Elle était fatiguée, elle avait demandé à se coucher. Je voulais rester avec elle — que ne l'ai-je fait — mon Dieu! que ne l'ai-je fait!...

— Elle se trouvait?...

— Avec sa bonne dans un compartiment qui portait le nom de Minnehaha...

Les deux femmes, la mère et la fille, se regardèrent épouvantées. Mme Daloz surprit ce regard et le comprit. Il lui semblait que sa vie se retirait d'elle — et elle en eut un moment de joie. Puisque sa fille sûrement était morte, elle irait la retrouver. Elle dit presque avec calme:

— Je comprends. Ma Juliette a été tuée. Je crois que je vais mourir aussi. Alors, tout sera bien...

Et elle s'évanouit de nouveau.

Mais la pauvre mère ne mourut pas. Dès qu'elle put sortir elle alla chercher, parmi les débris rassemblés, quelques indices. Les victimes avaient été trouvées presque toutes méconnaissables, absolument broyées. Une broche avait été ramassée sur un corps informe. Mme Daloz la reconnut; elle avait appartenu à Lisbeth. Tout à côté se trouvait une mignonne chaussette bleue maculée de sang. De ses mains tremblantes la pauvre femme la prit. C'était tout ce qui lui restait comme souvenir de son enfant, de sa Zette, si choyée, si adorée.

Et, cependant, elle n'admettait pas, par moments, que sa fille fût morte. Dès qu'elle apprit que certains voyageurs avaient été projetés hors de ce malheureux wagon, elle se cramponna à l'idée que peut-être l'enfant, elle aussi, avait été lancée très loin.

Les braves fermières qui l'avaient accueillie et soignée voulurent l'accompagner dans le triste pèlerinage qu'elle entreprit dès qu'elle put sortir.

Arrivée à l'endroit où s'était produit l'épouvantable désastre, Mme Daloz regarda autour d'elle. Elle ne vit pas une maison, pas un signe de vie. Cependant les terrains n'étaient pas incultes; quelques champs de maïs, de blé et d'avoine longeaient ou plutôt dominaient la voie d'assez haut. Puis venaient d'immenses pâturages, déserts et sauvages, coupés de quelques bouquets d'arbres. Au loin, les montagnes se dessinaient fièrement sur le ciel très pur.

La pauvre mère regarda autour d'elle, désolée et sans force.

— Que sont ces terres?

— C'est un énorme *ranch*. Il appartient à un homme

de l'Est, établi ici depuis de longues années. Nous ne le connaissons pas. Il est très rare qu'il vienne jusqu'à notre petite ville. Il s'appelle Hardy.

— Je voudrais le voir. Où demeure-t-il?

— Très loin. Vous n'auriez pas la force d'aller jusqu'à lui. Et puis...à quoi bon?

La jeune femme se résigna, en soupirant. En effet, puisque la maison de cet homme était loin du théâtre de l'accident — à quoi bon?

Elle s'écarta pourtant de ses compagnes et s'en alla un peu à l'aventure, cherchant de ses yeux fatigués un indice quelconque. Elle s'arrêta tout près d'un beau champ de maïs.

Les feuilles longues et luisantes semblaient se raconter quelque secret. Mais la malheureuse mère n'entendait pas la langue des feuilles et, tristement, elle retraça ses pas. En pleurant, elle se laissa emmener.

QUESTIONS ON CHAPTER II

Racontez le voyage en mer de Juliette.

Jouait-elle avec les autres enfants?

Quel nom avait-on donné au compartiment où voyagaient les étrangères?

Le voyage amusait-il Juliette?

Que voyait-elle de la fenêtre?

Restée seule avec Lisbeth, que fit Juliette?

Quelle remarque fit-elle au sujet de la toilette des petites filles?

Avant qu'elle ne fut complètement déshabillée qu'arriva-t-il?

Comment l'accident se produisit-il?

Qu'advint-il de Juliette?

Où tomba-t-elle?

Le wagon-restaurant où se trouvait Madame Daloz avait-il été aussi éprouvé que le *Minnehaha?*

Madame Daloz fut-elle blessée?

Que demanda-t-elle tout de suite?

Dès que Madame Daloz put sortir où alla-t-elle?

TRANSLATION

After Juliette had made friends with the children on board, time passed rapidly — sunset came too soon, and she was quite surprised to land in New York on Sunday morning.

Then began the interminable journey across the continent... The days and nights followed each other and the train rolled on... Juliette tired, had a headache one evening and at dinner time she refused to accompany her mother to the dining-car.... Lisbeth was undressing the child when what happened? A formidable shock, a noise as of rocks thrown against each other — then a great silence — soon broken by cries... The train was passing over a bridge, when it gave way...

Juliette lost consciousness at once... Thrown out like an India-rubber ball, the child fell much farther away than the other travelers... Madame Daloz was found, her right arm broken in two places.

As soon as it was possible, she went to find some trace of Juliette among the wreck.

CHAPITRE III

TOMBÉE DE LA LUNE

Par une belle matinée d'été, un homme à cheval traversait la plaine au galop. Il portait un large chapeau de feutre; ses vêtements ne ressemblaient pas à ceux des Américains; ses guêtres, sa large ceinture de cuir curieusement travaillé, sa profonde selle, ses étriers en forme de brodequins, tout rappelait le Mexique. Il était cavalier admirable et les bonds de son cheval à demi sauvage ne semblaient nullement l'émouvoir. Un chien courait et gambadait autour du cheval.

L'homme s'appelait Jack Hardy. Il était le proprié-

taire de l'énorme *ranch,* ou ferme, qu'on ne pouvait traverser, même à cheval, en moins de deux heures. Il devait avoir une cinquantaine d'années, et il était resté jeune, souple, nerveux, actif, violent et infatigable.

Jack Hardy changea subitement de direction. Il se décida à visiter ses champs. Il avait fait cultiver un terrain, le seul vraiment propice à cet usage, fort loin de son habitation. Le chemin de fer passait en contre bas, mais il fallait aller presque jusqu'au bord des champs pour l'apercevoir.

— Eh ! bien — qu'est-ce qui te prend, mon vieux Dash ?

Le chien, comme s'il avait été en chasse, s'était arrêté subitement. Son maître le siffla, mais il ne bougea pas et se mit à appeler doucement, avec un vague aboiement. Il flairait la terre et refusait toujours d'obéir à son maître. Celui-ci, intrigué, se jeta à bas de son cheval et se fraya un chemin à travers le maïs.

Tout d'un coup, il s'arrêta, tellement surpris qu'il dut regarder à deux fois avant de bien comprendre.

A terre gisait un petit corps d'enfant, à peine recouvert d'une chemise en lambeaux, déchirée, déchiquetée même. Un pied était nu, l'autre portait une chaussette en soie bleue et un petit soulier verni. Les cheveux en désordre cachaient à moitié la figure de l'enfant et lui faisaient comme une auréole d'or.

Cet homme, qui n'était pas tendre, se sentit singulièrement remué. Il vit que l'enfant avait reçu un coup terrible à la tête ; le sang coagulé souillait les beaux cheveux. Tout de suite, Hardy crut à un crime. Qui pouvait avoir intérêt à faire disparaître une pauvre petite fille ? Comment le meurtrier avait-il eu l'idée de jeter le corps dans ce champ où, à moins d'une chance rare, personne ne devait passer avant le moment de la récolte ?

8 *en contre bas :* see *contre.* — 16 *se fraya un chemin :* see *chemin.*

Tout en ruminant ces choses, Jack Hardy souleva le petit corps, qui était froid et inanimé. Il l'enterrerait décemment dans un coin, sous quelque bel arbre, et sa fille Maggie plaindrait la petite inconnue. Il ôta son veston et en couvrit l'enfant. Comme il la soulevait, il crut entendre un léger gémissement. Saisi, il colla son oreille à la poitrine... Non, il ne se trompait pas. Le cœur battait encore. Il déposa la petite sur le cou de son cheval, sauta lestement en selle et la prit alors dans ses bras. Il dirigeait sa monture par un mouvement de ses genoux et la bête, en bondissant, alla vers la maison, à fond de train. Le chien, tout fier d'avoir découvert un tel gibier, gambadait en faisant entendre de courts aboiements.

La maison de Jack Hardy se trouvait tout en haut d'une petite colline boisée, enfouie dans un véritable nid de verdure. A moins d'être prévenu, on pouvait passer à vingt pas de l'habitation sans l'apercevoir.

C'était une drôle de maison. Une salle servant de salon et de salle à manger, prenait toute la largeur et la longueur du bâtiment; deux cheminées, à chaque bout de la pièce, la chauffaient généreusement. Dans un coin, un escalier raide, conduisait aux chambres à coucher, divisées à peu près comme les stalles d'une écurie. La cuisine, la buanderie, les offices de tout genre avaient été bâtis après coup et se rattachaient tant bien que mal à la maison. Une toute petite rivière traversait le *ranch.* Les montagnes semblaient très proches, quoiqu'elles fussent encore à une certaine distance. Pas un village ne se dessinait dans le lointain. La plus proche station se trouvait à plusieurs lieues.

1 *Tout en ruminant:* see *ruminer.* — 12 *à fond de train:* see *train.* 26 *après coup:* see *coup.* — *tant bien que mal:* see *tant.*

— Hallo! cria d'une voix forte et sonore Jack Hardy, en arrivant près de la maison.

Personne ne lui répondant, il sauta à terre, avec mille précautions, tenant toujours l'enfant immobile dans ses bras.

Mais bientôt une femme âgée, grande, droite et vigoureuse encore, se montra.

— Qu'est-ce qu'il y a donc, Jack?

Son fils lui montra l'enfant et lui raconta son aventure.

— Tu crois qu'elle n'est pas morte?

— J'en suis sûr. Mais il est probable qu'elle mourra. D'après l'état de la blessure, on a dû la jeter dans ce champ de maïs hier.

— Tuer une pauvre petite innocente — mais qui en aurait le cœur?...

Mrs. Hardy appela la seule domestique qui se trouvât à la cuisine et lui fit chauffer de l'eau pour un bain. Elle lava doucement la plaie, qui n'était pas très profonde et constata qu'il n'y avait pas d'autre blessure. Tout en couchant l'enfant, elle dit à son fils:

— Je ne crois pas à un crime, Jack. Il doit y avoir eu un accident, un choc terrible...

— C'est à n'y rien comprendre, répondit son fils. Du reste, si nous arrivons à la sauver, elle nous racontera elle-même ce qui est arrivé. Ce n'est pas un bébé; elle doit avoir neuf ou dix ans...

Voyant que l'enfant était en bonnes mains, le *ranchman* repartit sur son cheval, à bride abattue, pour rattraper le temps perdu.

Le bain, très chaud, des sinapismes aux jambes, des compresses d'eau fraîche à la tête, tout cela ranima un

13 *dû:* see *devoir.* — 24 *C'est à n'y rien comprendre:* see *comprendre.* — 29 *à bride abattue:* see *bride.*

peu la circulation. Bientôt Mrs. Hardy nota avec émotion que la figure, d'un blanc de cire, reprenait lentement une teinte de vie. Peut-être sauverait-elle l'enfant!

Mrs. Hardy examina avec soin la chemise en lambeaux y cherchant des initiales; elles avaient disparu. Cette chemise, en batiste fine, intriguait la vieille femme. Comment se trouvait-elle ainsi déchirée? La petite chaussette de soie et le soulier étaient intacts; la chaussette n'était pas marquée. Elle les serra soigneusement.

Au bout d'une heure, Juliette se retourna et gémit. Mrs. Hardy arriva alors à desserrer ses dents, ce qu'elle n'avait encore pu faire, et introduisit quelques gouttes d'eau-de-vie mélangée d'eau. Bientôt l'enfant ouvrit les yeux tout grands et murmura quelques mots que l'Américaine ne comprit pas.

Le petit corps n'était plus glacé. Au contraire, une fièvre ardente se déclara.

Pour trouver un médecin, il aurait fallu aller très loin. Du reste, dans cette famille, on croyait peu à la médecine et pas du tout aux médecins.

Maintenant, Juliette parlait, parlait presque sans s'arrêter et faisait des gestes violents, cherchant à se jeter hors du petit lit. Sa garde-malade avait assez à faire à la tenir couverte et la maintenir couchée. Elle cherchait à reconnaître quelques mots des folles divagations. Impossible. Elle ne savait pas le français.

Au moment du repas d'une heure, toute la famille se rassembla et il ne fut question que de l'enfant trouvée. On alla en procession, sur la pointe des pieds, la regarder. La femme de Jack Hardy augura que l'enfant ne vivrait pas. Les hommes, Jack et son fils Tom, un grand gaillard de vingt ans, le plus fameux *cowboy* de toute la région, regardèrent en silence.

28 *il ne fut question que de:* see *question.*

Maggie, la fille unique et la plus jeune des quatre enfants, ne pouvait détacher ses yeux de Juliette.

— Elle a l'air d'une poupée, dit-elle avec un mélange curieux d'intérêt et de mépris.

Maggie, elle, ne ressemblait en aucune façon à une poupée. Elle avait onze ans et elle était grande pour son âge; ses jambes, très maigres, ses bras trop longs, lui donnaient un air un peu gauche; elle se tenait mal. Mais la figure était étrangement intéressante, pas jolie précisément, mais mieux que jolie. Elle avait de grands yeux, d'un gris sombre, avec des sourcils trop marqués, un teint mat et une grande bouche. Ses cheveux, très foncés, toujours en désordre, lui tombaient dans le dos et frisaient autour de son front volontaire. C'était une petite demi-sauvage, bien à sa place sur le *ranch* paternel, où elle errait à sa fantaisie, n'ayant peur de rien.

A mesure que se prolongeait la maladie, toute la famille ressentit des alternatives d'espoir et de profond découragement.

Chaque jour, on oubliait un peu plus que l'enfant, en réalité, n'était qu'une étrangère. Elle avait fini par s'habituer aux visages qui l'environnaient et se laissait soigner d'autant plus facilement que sa faiblesse était plus grande. Mais elle divaguait toujours; le délire ne la quittait que pour laisser place à un affaissement tel que le moindre mouvement devenait difficile.

— Je voudrais pourtant bien savoir ce qu'elle dit, quand elle rêve tout haut, dit un jour Maggie, qui avait écouté avec le plus grand sérieux les petites phrases coupées, les mots sans suite de Juliette.

— Moi aussi, dit la grand'mère, elle parle une langue étrangère. Elle n'est pas Américaine.

23 *d'autant plus :* see *plus.*

— Comme c'est drôle, s'écria la petite fille, comment peut-on ne pas être Américain!

Après avoir réfléchi profondément, Maggie dit tout d'un coup:

— Grand'mère, quand Papa a trouvé la petite fille dans son champ de maïs, est-ce que ce n'était pas le moment de la pleine lune?

— Je crois bien que si.

— Alors, c'est tout simple. Elle sera tombée de la lune, et se sera blessée à la tête en touchant la terre.

Mrs. Hardy se mit à rire. Maggie pourtant ne riait pas. Elle avait trouvé une solution au mystère qui intriguait tout le monde et elle la tenait pour bonne.

QUESTIONS ON CHAPTER III

Décrivez John Hardy.
Que faisait-il de ce côté du "ranch"?
Parlez-moi du chien Dash.
Que trouva Mr. Hardy et que s'imagina-t-il?
Où emmena-t-il Juliette?
Décrivez la maison.
Que fit Mrs. Hardy?
Juliette reprit-elle bientôt connaissance?
La famille Hardy se composait de combien de personnes?
Laquelle s'intéressait le plus à la malade?
Décrivez Maggie.
Racontez comment Maggie cherchait à deviner d'où Juliette pouvait bien venir.
Quelle solution trouva-t-elle?

TRANSLATION

One fine summer morning, a man on horseback crossed the plains at a gallop... A dog ran and jumped about the horse...

"Well, what is the matter (*qu'est-ce qui te prend*), my old Dash?" The dog had stopped suddenly... His master whistled to him, but he did not move. Jack Hardy jumped from his

horse (*se jeta à bas de son cheval*) and made his way through the corn. All of a sudden, he stopped — so much surprised that he had to look twice before understanding. On the ground lay (*gisait*) the little body of a child... — John Hardy lifted it up and found it cold and inanimate.

"Hullo!" cried Jack Hardy, with a strong and sonorous voice on arriving near the house... Soon an old woman appeared (*se montra*)...

"If we can save her, she will tell us herself what has happened to her... It is not a baby, she must be (*avoir*) nine or ten years old."

...At the one o'clock meal, all the family assembled and no one spoke of anything but (*il ne fut question que de*) the new-found child...

Maggie, the only daughter, could not keep her eyes off Juliette...

"I should however like to know what she says when she dreams aloud," said Maggie, who had listened seriously to the short phrases used by Juliette...

"Grand'ma, when Papa found the little girl was it not the moment of the full moon?"

"I think so."

"Then it is quite plain. She must have fallen (*sera tombée*) from the moon and wounded her head in falling to the earth."

CHAPITRE IV

JE NE SAIS PAS!...

Un jour vint pourtant où Juliette ne divagua plus. Elle se sentait si faible que l'effort de suivre une idée dépassait ses forces.

Elle se réveillait comme d'un long sommeil troublé et regardait autour d'elle avec une sorte de curiosité paresseuse. En ce moment, elle était seule. La chambre était petite mais gaie. Des rideaux blancs pendaient à la fe-

nêtre et sur la mousseline transparente les feuilles, agitées par la brise, se dessinaient d'une façon amusante.

Du passé, Juliette ne gardait aucun souvenir. Un grand mur noir séparait la vie d'aujourd'hui de celle d'hier. Elle ne savait qu'une chose : il faisait bon dans son petit lit et elle était heureuse. Subitement, elle sentit qu'elle avait très faim. Alors, elle poussa un gémissement.

Une petite fille accourut et Juliette la regarda avec un grand sérieux et un certain plaisir, puis elle sourit. Maggie était si heureuse de voir enfin une lueur de raison dans les yeux de sa poupée vivante qu'elle eût voulu la prendre dans ses bras et l'embrasser. Seulement, craignant de la casser ou de la blesser, elle appela vivement sa grand'mère et passa doucement sa main brune et hâlée sur la tête tondue de la malade. Les belles boucles dorées avaient été coupées dès le début de la maladie.

Mrs. Hardy accourut et Juliette la dévisagea longuement. Sa présence lui sembla naturelle. Dans ses rêves troublés, dans son délire elle avait fait connaissance avec la grand'mère comme avec la petite-fille. Lorsque Mrs. Hardy lui tendit une tasse avec un peu de bouillon de poulet, elle eut un petit rire de satisfaction. Seulement elle en aurait voulu davantage.

— Encore. . . murmura-t-elle.

Mais ses deux gardes-malades ne comprirent pas. Le regard affamé, en revanche, était fort clair. Maggie voulait tout de suite courir à la cuisine pour en rapporter un repas substantiel, mais sa grand'mère secoua la tête. Elle présenta sa montre à Juliette et lui indiqua en souriant l'endroit où devait arriver l'aiguille avant qu'on lui donnât une nouvelle tasse. Le regard de Juliette s'assombrit. Elle ne savait plus dire l'heure à une montre. Elle avait tout oublié, jusqu'à son propre nom.

Maggie lui parla, avec force gestes, en haussant la voix comme on le fait d'instinct avec les étrangers.

D'abord Juliette ne répondit pas du tout. L'effort qu'elle faisait pour comprendre était une véritable souffrance, si bien que Mrs. Hardy fit taire sa petite-fille. Mais, cédant à sa naturelle impétuosité, Maggie bientôt recommença à parler.

— Je ne sais pas... je ne sais pas!

Juliette disait cela très bas, le répétant avec une sorte d'angoisse et Maggie, de son côté, faisait des efforts inouïs pour deviner, d'après l'expression de la petite étrangère, ce que ces mots pouvaient bien signifier. Elle les répétait à sa grand'mère, les prononçant d'une façon cocasse.

— Dje ne sé pââ... C'est peut-être son nom, grand'-mère. Il n'est pas joli. Mais il n'est pas étonnant que, dans la lune, on porte des noms étranges.

Maggie tenait plus que jamais à son explication. Dans la famille on avait commencé par s'en moquer, puis on s'en était amusé. Bientôt on n'appela plus la petite inconnue que l'« enfant de la lune.» Maggie sentait qu'elle avait gain de cause et elle en était très fière.

La convalescence de Juliette fut aussi rapide que sa maladie avait été longue.

La grand'mère disait:

— Dès qu'elle sera tout-à-fait bien portante et qu'elle aura appris assez d'anglais pour se faire comprendre, elle nous dira son nom, d'où elle vient et nous pourrons écrire à sa famille — qui doit être bien inquiète.

— Le *postman* ne va pas jusqu'à la lune, répliquait Maggie.

Les deux petites filles arrivèrent très vite à s'entendre et ne pouvaient se passer l'une de l'autre. Maggie ap-

22 *avait gain de cause* : see *gain*.

prenait à son élève beaucoup de mots anglais, en lui montrant des objets et en les nommant. Elle riait comme une folle de la prononciation de l'étrangère, et alors Juliette se mettait à rire aussi. Mais elle n'enseignait pas le français à la petite Américaine. Lorsque celle-ci disait :

— Comment dis-tu table, ou lit, ou assiette dans ta drôle de langue ?...

— Je ne sais pas, répondait Juliette, je ne sais rien...

Et, alors, le regard angoissé revenait au fond des yeux bleus et le front se plissait douloureusement. Dressée par sa grand'mère, la petite garde-malade alors parlait bien vite d'autre chose.

Le jour où Juliette se leva pour la première fois, fut un jour de fête pour toute la famille, pour Maggie surtout. Des vêtements de l'année précédente, beaucoup trop petits pour Maggie, pendaient lamentablement sur le petit corps émacié de Juliette. L'enfant regardait la disgracieuse robe, le tablier, les bas, les gros souliers, et se sentait mal à l'aise. Sûrement, dans un de ces rêves, dont elle gardait un souvenir trouble et pénible, elle avait entrevu une enfant qui lui ressemblait, habillée autrement, avec les jambes nues et des rubans à la ceinture. Maggie décrocha un petit miroir, grand comme la main, et le tendit à sa petite amie.

L'image que reflétait le miroir faisait peine à voir : un visage, très blanc, si maigre que la peau semblait collée aux os, des yeux cernés d'une grandeur démesurée et des cheveux courts comme ceux d'un petit garçon. Juliette se détourna. Elle ne se reconnaissait pas en cette enfant lamentable.

Cependant, un grave problème occupait l'esprit de Maggie. Comment appellerait-elle sa nouvelle amie ? Maintenant que l'enfant commençait à balbutier quelques mots anglais, que bientôt elle serait en état de jouer, de

courir, de vivre enfin comme tout le monde, il était urgent de lui donner un nom quelconque.

— Tu comprends, papa, dire toujours Dje ne se pââ, qui est évidemment son nom, m'écorcherait la bouche. Puis c'est trop long.

— Appelle-la Luna, ce n'est pas long, c'est gentil et cela lui rappellera son pays.

Maggie battit des mains. Ce serait parfait!

— Veux-tu que nous te donnions le nom de Luna? demanda-t-elle à sa petite amie. C'est papa qui a trouvé cela.

Juliette eut quelque peine à comprendre. Alors Maggie, parlant toujours très fort et avec beaucoup de gestes, lui dit:

— Tâche de te rappeler. Comment les gens de la lune disaient-ils quand ils te parlaient?

Mais Juliette, avec le pli au front que Maggie connaissait maintenant si bien, secoua la tête sans parler.

— Cela te fait de la peine que je t'appelle Luna? C'est très joli. Je dirai: « ma chère petite Luna »...

Elle l'embrassa et le pli disparut du petit front trop blanc.

— *Yes*, fit Juliette.

Maggie n'avait jamais été en pension, tout ce qu'elle savait, sa grand'mère le lui avait appris; ce n'était pas beaucoup. Elle pouvait lire, écrire et calculer un peu. Mrs. Hardy lui racontait aussi quelques incidents de l'histoire nationale, des anecdotes de la jeunesse de Washington, des luttes héroïques de la guerre d'Indépendance. Mrs. Hardy avait un vrai talent pour raconter ainsi les choses du passé; elle savait aussi quelques contes de fée dont Maggie ne se lassait jamais. Si la grand'mère n'en trouvait plus au fond de sa mémoire, l'enfant en inventait. Les histoires de Maggie n'avaient pas souvent le sens commun, mais plus elles étaient extravagantes, plus

elles amusaient leur auteur. Dès que Juliette fut en état de la comprendre, ce qui arriva très vite, Maggie lui raconta les aventures extraordinaires des fées, des princesses, des nains, des esprits malins qu'elle inventait à mesure. Juliette, ou Luna pour l'appeler comme les autres, écoutait ravie et se sentait pénétrée d'une vive admiration pour son amie.

Le père de Maggie n'avait pas toujours été un *ranchman*. Il avait été élevé dans l'État du Maine. Il avait reçu une assez bonne éducation et songeait à devenir avocat. Mais la vie des villes lui répugna bientôt. La beauté du pays au pied des Rocky Mountains le séduisit; il se fit *squatter*, comme l'on dit, c'est-à-dire, il s'établit sur des terres incultes et se bâtit une cabane.

Quelques années se passèrent. La grande solitude de cette région où il se mit à élever d'énormes troupeaux lui plut d'abord, et il songea à se faire un foyer. Il épousa une Californienne et appela auprès de lui sa mère, restée veuve et sans autre enfant que lui.

Mrs. Hardy apporta, avec ses propres effets, quelques caisses de livres. Jack les examina avec une sorte de curiosité, s'étonnant d'avoir, dans sa jeunesse, adoré la lecture. Les volumes dédaignés furent jetés dans la chambre de débarras.

Le fils aîné de Jack Hardy découvrit ce trésor. A quatorze ans, il déclara à son père qu'il voulait aller en pension. Jack Hardy se mit dans une colère épouvantable. Harry laissa passer la colère. Son père le crut vaincu, mais un beau jour il s'en alla tranquillement. Deux ans plus tard, le fils cadet, Phil, le rejoignit. Le troisième, Tom, au contraire, méprisait les livres et ceux qui s'en servent; il devint, en toutes choses, le lieutenant de son père.

Maggie, à son tour, découvrit les livres, à moitié rongés par les rats. Elle devint une liseuse enragée.

La première fois qu'elle montra un livre à Luna, celle-ci chercha à lire et n'en vint pas à bout.

Alors Mrs. Hardy entreprit l'éducation de l'enfant trouvée. Tous les matins, les deux petites filles s'enfermaient dans la chambre de la grand'mère.

Pendant une semaine environ, Luna écouta, déconcertée, timide et comme peureuse. Puis, subitement, elle prit le livre de la main de son professeur et, en balbutiant, en hésitant, en prononçant à la française, elle lut une page tout entière.

Maggie sautait de joie. Enfin, Luna allait devenir véritablement sa compagne.

— Luna a su lire, tu peux en être sûre, dit la grand'-mère, seulement elle avait tout oublié. Un jour elle nous dira son vrai nom et se rappellera son pays.

— Dis...tu avais donc des livres dans la lune?

Mais, chaque fois que Maggie lui parlait de la lune, la petite fille ne répondait pas.

Ce fut autre chose encore lorsque Mrs. Hardy lui posa sur une ardoise une petite addition. Luna prit l'ardoise et s'assit dans un coin. On la laissa bien tranquille.

Bientôt elle se leva et porta l'ardoise à Mrs. Hardy. L'addition était faite et bien faite, mais l'enfant semblait à moitié malade de son effort.

— C'est parfait, Luna. Tu as su calculer et tout ce que tu as appris te reviendra avec la santé. Mais en voilà assez pour aujourd'hui. Va jouer avec Maggie.

QUESTIONS ON CHAPTER IV

Juliette montra-t-elle la moindre surprise lorsqu'elle vit Maggie et sa grand'mère?

Que lui donna-t-on à manger?

Juliette se fit-elle comprendre?

Comment lui parlait Maggie et que répondait toujours Juliette?

2 *n'en vint pas à bout:* see *bout.*

La convalescence fut-elle longue?
La première fois que Juliette se leva, comment l'habilla-t-on?
Juliette se reconnut-elle lorsque Maggie lui présenta un miroir?
Qui trouva un nom pour Juliette?
Comment des livres se trouvaient-ils à la ferme?
Qu'enseigna Mrs. Hardy à Luna?

TRANSLATION

A day came, however, when Juliette was no longer delirious... She woke as from a long sleep... Of the past she had no memory (*souvenir*). She knew only one thing: her little bed was comfortable (*il faisait bon dans son petit lit*) and she was happy.

...Maggie was so beside herself with joy at seeing at last a glimmer of consciousness in the eyes of her living doll, that she wanted to take her in her arms and kiss her...

Juliette, however, had forgotten everything, even her own name...

The two little girls soon understood each other (*arrivèrent très vite à s'entendre*), and could not be separated (*ne pouvaient se passer l'une de l'autre*)...

The day Juliette got up for the first time was a day of rejoicing (*jour de fête*) for all the family, especially for Maggie...

A great problem occupied Maggie's brain. How should she name her new friend?... Jack Hardy said: "Call her Luna, it is not long, it is pretty, and it will remind (*rappellera*) her of her country"...

CHAPITRE V

LES PETITES FERMIÈRES

Chez Jack Hardy, il n'y avait nulle place pour les oisifs. Maggie aidait sa mère. Maintenant qu'elle était guérie, Luna devait s'occuper, elle aussi. Les deux petites filles ne se quittaient plus.

Mrs. Jack Hardy avait sa spécialité. Un restaurateur français de San Francisco, impatienté de ne trouver dans le pays que des poules jaunes d'une maigreur inquiétante, se mit à la recherche d'une fermière intelligente. Son restaurant devint à la mode et Mrs. Jack Hardy avait de la peine à lui fournir tout ce qu'il lui commandait. Elle se faisait ainsi de petites rentes personnelles.

Maggie savait fort bien écrêmer les grandes terrines et même battre le beurre. Ce qui l'amusait surtout, c'était lorsque sa mère lui confiait le soin de transporter les paniers, pleins de volailles troussées et de mottes de beurre, jusqu'à la plus proche gare. On attelait alors le plus sage des vieux chevaux à une charrette légère et Maggie conduisait.

La première fois qu'elle emmena Luna, la petite fille eut très peur.

— Tu n'as donc pas de cocher?

Maggie la regarda étonnée.

— Pourquoi faire? Il y a longtemps que je sais conduire.

— Mais s'il arrivait quelque chose? Si le harnais se cassait?

— Je le raccommoderais. Mets-toi là. Je vais t'apprendre à tenir les rênes. Il faudra bien. Si j'étais malade, à mon tour, c'est toi qui porterais les paniers de maman à la gare. Ainsi fais attention au chemin.

Comme, à ce moment, Maggie s'apprêtait à entrer dans la toute petite rivière qui traversait la propriété d'un bout à l'autre, Luna se demandait si c'était vraiment aussi amusant que le disait Maggie. Cependant Maggie encourageait son cheval, en sifflant comme un garçon. Elle semblait si calme, que Luna n'osa avouer sa propre terreur. Elle ferma les yeux résolument

et ne les ouvrit que lorsque le cheval traîna la charrette, non sans peine, sur la berge, assez raide en cet endroit.

A la gare les employés connaissaient tous Maggie Hardy. Elle fit son expédition, reprit des paniers vides, accomplit toute sa besogne avec l'aisance et le sang-froid d'une petite femme. Comme elle voulait faire reposer son cheval, elle se mit à causer avec les gens du village. Ils se montraient curieux de la petite étrangère qu'ils voyaient pour la première fois. Maggie leur expliqua, avec un grand sérieux, qu'elle leur était tombée de la lune. Comme un grand éclat de rire accueillit l'histoire, Maggie se mit en colère. Très digne, elle tourna le dos à ces gens grossiers qui ne voulaient pas la comprendre et grimpa sur son siège. Luna la suivit, mais la petite n'était pas contente non plus. Elle n'aimait pas entendre dire qu'elle était tombée de la lune. Cela faisait d'elle un être à part. Et puis, elle ne croyait pas que ce fût possible.

Maggie suivait assez bien les pensées de sa petite compagne, elle dit brusquement :

— Puisqu'il n'y a pas d'autre explication — voyons ! Tu verras, continua Maggie, un jour, bientôt peut-être, tu commenceras à te souvenir... Moi, vois-tu, je suis sûre que j'ai dû voir un autre monde que celui-ci. Je disais, il y a quelques années : « quand j'étais grande, avant d'être petite... » cela me semblait tout naturel. Alors maman s'est moquée de moi et je n'en ai plus parlé. Mais, souvent, je croyais que j'allais me souvenir de quelque chose — je ne sais pas de quoi — maintenant, tout cela est bien effacé. Toi, c'est autre chose. Il n'y a pas quatre mois que tu as quitté ton pays. Quand tu

23 *verras :* see *voir.* — 25 *dû :* see *devoir.*

seras tout-à-fait bien, tu te souviendras. Alors, tu me raconteras tout.

— Ne parlons pas de cela, veux-tu, Maggie? Cela me fait toujours mal dans la tête quand je pense à ces choses-là. Raconte-moi plutôt l'histoire que tu as inventée hier. Comment fais-tu pour trouver des histoires? Moi, je ne peux pas.

Flattée dans sa vanité d'auteur, Maggie reprit son histoire, en y ajoutant des merveilles nouvelles.

Les instincts sauvages de son père se retrouvaient chez Maggie. Elle avait parfois des besoins de solitude qui la poussaient à se cacher, même de sa famille.

Creusée dans la roche très friable, d'un rouge de sang, se trouvait une sorte de grande niche, ou de petite caverne, au fond de laquelle tombait, goutte à goutte, l'eau très pure d'une source cachée.

L'entrée de la grotte était dissimulée par des broussailles, par des lianes et une vigne vierge qui formaient un véritable rideau de verdure si bien que personne n'avait jamais soupçonné l'existence de cette retraite que Maggie appelait fièrement « ma maison.» Deux petits tabourets de bois, une vieille table, trouvés dans la chambre de débarras, meublaient la grotte. On y voyait assez mal — mais quelle joie de se sentir chez soi.

Maggie hésita quelque temps avant de livrer son secret à Luna. Mais le moyen de ne pas le faire! Luna fut moins éblouie que ne l'aurait voulu son amie.

— Tu ne t'ennuies pas ici? Moi, j'aime mieux voir le soleil et le ciel bleu.

— Cette grotte, répondit gravement Maggie, c'est l'entrée d'un autre monde. L'eau qui filtre à travers le rocher s'en va dans les profondeurs de la terre, dans un pays merveilleux.

Luna ouvrait de grands yeux.

— Tu y es allée? Comment — par où?

— Je n'y vais pas réellement. Mais j'en rêve — alors il me semble que je vois — des choses extraordinaires... je ferme les yeux pour les voir mieux encore...

— Tiens! — moi, quand je veux voir, j'ouvre les miens.

Alors, Maggie mettait deux volumes sur la petite table. Elle s'absorbait dans sa lecture. Luna, lisant encore l'anglais avec quelque peine, trouvait les heures un peu longues et se perdait bientôt dans une vague rêverie. Parfois, une sensation, une bouffée d'air, un parfum fugitif, le vol d'un oiseau la faisaient tressaillir — et elle semblait sur le point de se rappeler le passé, de « voir » — puis tout disparaissait et l'enfant poussait un soupir, qui était presque un gémissement.

Le livre favori de Maggie était le roman de Walter Scott, appelé Ivanhoe. Par une malechance qui, à ses yeux, prenait les proportions d'un véritable désastre, une grande moitié du vieux volume avait disparu; l'histoire s'arrêtait brusquement pendant le siége du château de Front de Bœuf.

Que devenaient les prisonniers — la délicieuse Rebecca surtout? Que faisait le « chevalier noir »? Arrivait-il à temps? Puis, ensuite, Ivanhoe épousait-il vraiment Rowena. Ah! si elle pouvait seulement savoir!... Elle avait fait plusieurs fins à ce roman. C'était, entre Luna et elle, le sujet d'interminables causeries.

QUESTIONS ON CHAPTER V

Comment s'occupaient Maggie et Luna?
Racontez ce que vous savez au sujet de Mrs. Jack Hardy.
Qui portait la volaille et le beurre à la gare?
Maggie se tirait-elle bien d'affaire?
Que raconta Maggie aux gens du village à propos de Luna?

13 *poussait un soupir:* see *soupir.*

Décrivez la maison de Maggie.
Cette maison amusait-elle Luna?
Que faisaient les fillettes dans cette maison?
Quel était le livre préféré de Maggie?
En connaissait-elle la fin?

TRANSLATION

In Jack Hardy's home (*chez Jack Hardy*) there was no room for the idle... Maggie helped her mother; now that she was well, Luna must work (*s'occuper*). Maggie knew very well how to take the cream (*écrêmer*) from the big pans and even how to make butter...

The little girls, once the dairy work finished, could amuse themselves as they chose (*bon leur semblait*)... There was a grotto or niche scooped out of the red, soft rocks, where water fell drop by drop; the entrance was hidden by bushes... This was Maggie's favorite retreat, which she proudly called "my house"... There Maggie would put two volumes on the little table. She became absorbed in her reading. Luna found the hours a little long and soon began to dream and seemed on the point of recalling the past — then all vanished and the child gave a sigh (*poussait un soupir*) which was almost a moan (*gémissement*).

CHAPITRE VI

SNOWFLAKE

— Tom! dit un jour Maggie à son frère, il faut que Luna ait son cheval, tout comme moi. Je lui ai appris à monter et elle n'a presque plus peur.

Tom regarda l'« enfant de la lune » avec un sourire un peu moqueur. Il la considérait comme un joujou, sujet à la casse, tandis que Maggie, à ses yeux, était déjà presque une petite femme.

6 *sujet à la casse :* see *casse.*

— Nous allons voir si elle n'a plus peur. Saute, petite! Il lui tendit la main, en lui disant de poser un pied sur le sien. En un clin d'œil, l'enfant se trouva à califourchon sur la croupe du cheval, se cramponnant comme elle le pouvait au cavalier. Le cheval bondit, puis partit au triple galop. L'air presque froid lui fouettait le visage; le sang circulait très vite dans ses veines, elle avait envie de rire, de chanter.

— Eh bien?...demanda Tom, en ralentissant l'allure de son cheval.

— Encore, encore!

Tom se mit à rire en disant:

— Voilà l'enfant de la lune qui devient une vraie enfant de la terre!

— Je ne suis pas une enfant de la lune! fit la petite en colère.

— Bon — bon. Tiens ferme, je vais faire danser mon cheval.

Et, en effet, il força son cheval à exécuter des pas extraordinaires. Luna tint bon. Enfin, Tom, flattant son superbe cheval de la main, lui permit un temps de galop.

Tom déposa la petite fille auprès de Maggie, qui guettait le retour de son élève, non sans quelque appréhension.

— C'est parfait, Luna. Tu es digne d'avoir un cheval à toi. Demain, nous irons jusqu'à la prairie du Nord où les chevaux se trouvent en ce moment.

— Merci, Tom. J'aimerai mon petit cheval, comme Maggie aime Firefly.

Toute la nuit, Luna rêva de son cheval et du nom qu'il conviendrait de lui donner.

L'automne finissait et Luna se fortifiait à vue d'œil; ses joues maintenant étaient pleines et roses, ses cheveux

avaient repoussé et frisaient autour de sa tête. Elle pouvait courir et sauter presque aussi bien que Maggie elle-même. Elle parlait l'anglais couramment, avec un petit accent nasal très drôle et se sentait de plus en plus de la famille. Souvent, même, elle oubliait qu'elle n'était qu'une étrangère. Elle admirait Maggie, l'imitait en toutes choses et s'attachait particulièrement à la vieille Mrs. Hardy, mais elle avait un peu peur de M. Hardy et ne savait trop que dire à sa femme.

Lorsque Tom vint prendre Luna, elle remarqua qu'il avait enroulé une quantité de corde autour de la selle. Elle sauta, plus lestement que la veille, derrière le jeune homme, ce qui lui valut un compliment dont elle se sentit très fière.

Après un galop de près d'une heure Luna aperçut au loin un immense troupeau. Le cheval de Tom hennit joyeusement et des hennissements lui répondirent.

— Mon cheval se rappelle la prairie où il est né, dit Tom, il y a un an que je l'ai pris au lasso. Tiens ferme, Luna; je vais avoir besoin de mes deux mains et ma bête est capable de se mettre à danser sans qu'on l'en prie.

Bientôt Luna vit que des centaines de chevaux encore sauvages se tenaient ensemble à une assez grande distance des troupeaux de vaches et de bœufs. Tom avançait avec une certaine précaution, au petit trot. Enfin, il piqua vers un endroit où ne se tenaient qu'une demi-douzaine de chevaux et de poulains. Parmi ceux-ci se trouvait un jeune cheval tout blanc, à longue queue, qui regardait venir le cavalier sans avoir l'air de s'émouvoir autrement. Le petit cheval blanc se mit à trotter du côté de ses camarades. C'était le moment qu'attendait Tom. Il défit lestement son lasso qui siffla dans l'air et alla s'enrouler autour du cheval blanc. L'animal, affolé, chercha à se dégager et se prit la jambe dans la

corde. Il pouvait se la casser. Très rapidement, Tom se rapprocha, tirant à lui la corde, à mesure qu'il avançait. Arrivé tout près de la jolie bête, il cria à Luna :

— Il faut que je descende : tâche de grimper dans la selle et de tenir *Black hawk*.

La surexcitation était telle que Luna ne songea même pas à avoir peur. Le grand cheval noir de Tom regardait son maître comme s'il comprenait tout ce qui allait se passer. La petite fille, leste et souple, se glissa dans la selle mexicaine et saisit les rênes qui flottaient sur le cou de *Black hawk*. Un instant, le cheval s'indigna d'être tenu par de si petites mains, mais il resta pourtant tranquille. Luna était haletante. Jamais spectacle ne lui avait semblé aussi palpitant d'intérêt.

Le pauvre petit cheval blanc fit des efforts inouïs pour se lever et échapper. Tom le calma de la voix et du geste. Dès que la corde fût défaite, prompt comme l'éclair il lui introduisit un mors dans la bouche et sauta sur son dos. Frémissant, furieux, affolé, le cheval se leva d'un bond et chercha à se débarrasser de son cavalier. Mais Tom en avait dompté de bien plus sauvages.

Un moment vint où le petit cheval blanc épuisé par ses efforts, en sueur, l'écume à la bouche, se sentant vaincu et furieux de l'être, se tint enfin immobile, encore tout tremblant.

Tom cria à la petite fille :

— Cela va aller tout seul maintenant. Suis-moi.

En même temps, il siffla son cheval qui le suivait partout comme un chien. *Black hawk* secoua sa tête puissante et chercha à voir l'enfant qui le montait. Mais il se décida pourtant à obéir. Tom dirigeait le petit cheval sauvage, non sans peine, vers la maison.

Et Luna, tout en plaignant le cheval qui lui était destiné, l'admirait et se sentait très joyeuse. Il serait

à elle, rien qu'à elle. Elle se dit : « Je l'appellerai *Snowflake,* car il est blanc comme la neige des montagnes. Je l'aimerai beaucoup. »

A partir de ce moment, la vie au *ranch* devint réellement charmante.

Luna avait d'abord eu un peu de peine à se faire au travail régulier et aux jeux un peu garçonniers de Maggie. Comme elle était la plus jeune, on l'envoyait faire les commissions. On la traitait très bien, affectueusement même, mais on ne lui épargnait pas les corvées et lorsqu'elle boudait, ce qui arrivait parfois, elle était vertement tancée.

Petit à petit, elle comprit que le moins qu'elle pouvait faire pour remercier ces braves gens qui l'avaient accueillie, guérie, adoptée, c'était de les servir de son mieux.

Lorsque le cheval, vite dressé par Tom, lui fut donné en toute propriété, Luna se sentit grandir d'une coudée. Il se trouva que *Snowflake* était particulièrement joli, il s'attacha vite à sa petite maîtresse. Luna devint aussi hardie que Maggie elle-même. Bien lui en prit, comme nous l'allons voir. Maggie trouvait son cheval *Firefly* plus joli encore, ce qui amenait des discussions sans fin. Les deux petits chevaux s'entendaient très bien et se quittaient rarement. D'abord, on avait tenu le cheval blanc à l'écurie, où il s'ennuyait beaucoup, puis dans un enclos, enfin, on le lâcha avec son camarade sur la prairie. Il ne s'écartait pas beaucoup et venait docilement lorsqu'on l'appelait.

Un jour, pourtant, *Snowflake* vagabonda. Maggie et Luna eurent beau l'appeler, il n'arriva pas. Elles se

4 *A partir de :* see *partir.* — 18 *en toute propriété :* see *propriété.* — *se sentit grandir d'une coudée :* see *grandir.* — 21 *Bien lui en prit :* see *prendre.*

mirent à sa recherche. Sans s'en douter, bavardant ensemble, les petites allèrent assez loin.

— Le voilà! s'écria joyeusement Luna et elle se mit à courir.

Dès qu'elle fut à portée, il allongea son museau pour se faire caresser et aussi pour chercher dans la poche de Luna le morceau de sucre qu'elle n'oubliait jamais d'y mettre à son intention.

— Est-il assez gentil, hein?...

Mais Maggie ne répondit pas. Mettant sa main en abat-jour elle semblait regarder au loin avec une visible inquiétude. Luna, elle, ne voyait qu'un nuage de poussière ou de neige; en écoutant bien, cependant, elle entendit un bruit sourd, comme celui d'une foule en marche.

— Il n'y a pas un moment à perdre, fit Maggie. J'ai plus l'habitude du cheval que toi et je sais mieux le diriger sans bride. Grimpe derrière moi et tiens ferme. Si nous tombons, nous sommes perdues. Les animaux émigrent d'un pâturage à un autre et nous sommes sur leur chemin.

Luna ne comprenait pas bien. Elle avait souvent vu les troupeaux de près et n'avait jamais songé à en avoir peur. Mais elle n'avait aucune idée de ce que peut être ce qu'on appelle *stampede* ou la marche en avant en rangs serrés d'un vaste troupeau mené militairement par son taureau. Rien ne saurait y résister.

Snowflake ne semblait pas désireux de porter ainsi une double charge. Il secoua si bien les enfants dans ses mouvements brusques qu'elles faillirent tomber. Heureusement elles retrouvèrent leur équilibre. *Snowflake* renifla l'air bruyamment. Il avait parfaitement compris la situation et partit comme une flèche. Il n'avait guère

9 *Est-il assez gentil?* see *gentil.*

besoin d'être guidé ou encouragé. Coupant à travers la prairie, il dépassa bientôt la ligne de mouvement de l'énorme troupeau. Quand il fut bien hors de portée, il s'arrêta de lui-même et se mit à regarder la trombe qui passait à cent mètres environ. Un peu en avant des autres bêtes, un taureau noir, à forte encolure, menait la marche. Vaches et bœufs, en rangs serrés, passèrent en faisant résonner la terre sous leur poids énorme. Quelques minutes plus tard, le troupeau avait passé, dans un galop furieux.

— Vois-tu si nous avions été sur le chemin des bêtes?... Rien n'aurait pu nous sauver...

Luna ne répondit pas. Maintenant que le danger était passé, elle tremblait comme une feuille.

Alors, tranquillement, *Snowflake* reprit le chemin de son écurie.

Tom attendait les deux petites filles, non sans quelque inquiétude. Un *cowboy* lui avait apporté la nouvelle de la migration des troupeaux vers des pâturages moins élevés et où l'herbe avait mieux résisté au froid. Il prit Luna dans ses bras, car sa sœur avait déjà sauté à terre. Il sentit que l'enfant tremblait encore. Mais elle se dégagea vivement et alla jeter ses bras autour du cou de son cheval, appuyant sa tête au museau de l'intelligente bête qui semblait parfaitement comprendre de quoi il s'agissait.

— Ah! mon petit *Snowflake,* tu nous as sauvé la vie. — Je t'aime, vois-tu — ah! je t'aime tant et tant!

25 *de quoi il s'agissait:* see *agir.*

QUESTIONS ON CHAPTER VI

Quelle faveur réclama Maggie de son frère?
Tom doutait-il du courage de Luna?
A quelle épreuve la soumit-il?
Luna eut-elle peur?
Que proposa Tom pour le lendemain?
Racontez comment Tom s'empara du petit cheval.
Le petit cheval se laissa-t-il enfin calmer?
Tom avait-il déjà dompté des chevaux?
Lorsque le cheval fut un peu calmé que dit Tom à Luna?
Comment appela-t-elle son cheval?
Comment, un certain jour, Maggie et Luna se trouvaient-elles loin de la ferme?
Quel son étrange frappa l'oreille de Maggie?
Expliquez ce que veut dire le mot "stampede."
Tom savait-il que les troupeaux changeaient de pâturage?
Comment Luna marqua-t-elle sa reconnaissance envers "Snowflake"?

TRANSLATION

"Tom," said one day Maggie to her brother, "Luna must have (*qu'elle ait*) her horse, as I have mine."...

"To-morrow," said Tom, "we will go to the north prairie, where the horses are at this moment"...

"Thank you, Tom, I shall love my little horse, as Maggie loves 'Firefly.'"...

Luna while (*tout en*) pitying the horse destined for her, admired him and felt very happy...

He would be hers (*à elle*), hers only. She said to herself: "I will call him 'Snowflake,' for he is white as the mountain snow"...

Maggie found her horse 'Firefly' the prettier animal, and this brought about endless discussions...

At first, the white horse was kept (*on avait tenu*) in the stable, then in a paddock, finally he was let loose in the field... He did not go far and came obediently when called.

CHAPITRE VII

MISS CORA DOUGLAS

L'HIVER touchait à sa fin, les fortes gelées étaient finies.

Un jour où l'air était particulièrement doux, Maggie et Luna allèrent voir ce qu'était devenue leur « maison » abandonnée pendant de longs mois. Mais il y faisait un froid de cave. Ce n'était vraiment pas tentant. Les enfants s'en allèrent, un peu désœuvrées, mais heureuses pourtant de sentir le bon soleil. Elles erraient ainsi un peu à l'aventure lorsque le galop d'un cheval se fit entendre. Elles se retournèrent vivement et virent une femme, vêtue d'une amazone et d'un chapeau tyrolien. Maggie nota qu'elle était écuyère consommée. Luna vit qu'elle était jeune et fort belle.

— J'ai perdu mon chemin, dit l'étrangère d'une voix nette. Je sais à peu près la direction qu'il faudrait prendre, mais je suis allée plus loin que je ne pensais ; mon cheval est fatigué, moi aussi. Vous devez vivre quelque part dans le voisinage. Conduisez-moi chez vous. On ne me refusera pas un bol de lait et la permission de me reposer.

— C'est tout près d'ici, Madame.

L'étrangère regarda autour d'elle, cherchant des yeux la maison, si bien cachée par ses arbres qu'un panache de fumée s'élevant tout droit dans l'air très pur seul indiquait une habitation. Elle tourna la tête de son cheval dans cette direction et continua à causer.

— Comment s'appelle votre père, mes enfants ?

— Jack Hardy, répondit Maggie, c'est un *ranchman;* il a de grands troupeaux.

— Et vous serez *cow-girl?* Il paraît que les filles sont aussi adroites dans la partie que les garçons.

— Peut-être. Mais j'aimerais mieux faire autre chose.

— Quoi ?

— Écrire des histoires qu'on imprimerait comme *Ivanhoe.*

La dame éclata de rire. Trouver une émule de Walter Scott dans ce désert — cela lui semblait très drôle ! Maggie rougit et ne rit pas du tout.

— Et vous, continua la belle étrangère, se tournant vers Luna, resterez-vous avec votre père ou voulez-vous aussi être auteur ?. . .

— M. Hardy n'est pas mon père, dit-elle.

— Non ? D'où venez-vous ?

— Je ne sais pas.

— Comment vous nommez-vous ?

— Ici, on m'appelle Luna. Mais cela n'a pas toujours été mon nom.

De plus en plus surprise, la jeune femme se retourna sur sa selle pour mieux voir cette enfant qui ne savait ni son nom, ni ses origines.

Maggie vint à l'aide de sa petite amie :

— Une nuit, elle est tombée de la lune et mon père l'a ramassée. C'est pour cela que nous l'appelons Luna.

L'étrangère se demanda si elle se trouvait dans un asile d'aliénés. Mais comme, à ce moment, elle arrivait au seuil de la maison, elle sauta légèrement à terre.

La vieille Mrs. Hardy reçut la voyageuse avec une politesse aisée qui la charma.

— Madame, dit-elle, il faut que je me présente moi-même. Je me nomme Cora Douglas. Je suis jeune fille — ou vieille fille, si vous aimez mieux. Mon médecin m'a ordonné de passer quelques mois à Colorado

2 *dans la partie :* see *partie.* — 30 *faut :* see *falloir.*

Springs. J'adore les excursions lointaines. C'est ainsi que je me suis perdue dans ces régions. Sans vos petites-filles, je risquais de rentrer fourbue chez moi.

— Ce que vous auriez de mieux à faire, répondit Mrs. Hardy, ce serait de passer le reste de la journée avec nous et de ne rentrer que demain.

Comme les petites filles s'empressaient à servir Miss Douglas, celle-ci les regardait faire en souriant.

— Je vois, dit-elle, que, dans la lune, on apprend à être hospitalière et à mettre le couvert.

Luna s'arrêta brusquement. Elle avait envie de pleurer, comme chaque fois qu'on faisait allusion à son origine fantastique.

— C'est pour me taquiner qu'on dit que je suis tombée de la lune. Ce ne peut pas être vrai. Je ne crois pas que les petites filles poussent dans la lune; en tout cas il n'est pas possible qu'elles en tombent.

— Je suis tout-à-fait de votre avis, Luna.

Puis se tournant vers la grand'mère, elle ajouta:

— Ce n'est sûrement pas une Américaine. Elle a un accent qui me rappelle quelque chose — mais je ne sais trop quoi.

— Non, elle n'est pas Américaine. Lorsque mon fils nous l'a apportée elle semblait morte. Quand elle est revenue à elle, elle balbutiait des mots que nous ne comprenions pas et ne savait pas ce que nous lui disions.

Alors, comme les petites filles s'en allèrent à la laiterie chercher du beurre tout frais battu, Mrs. Hardy raconta rapidement l'histoire de la petite inconnue.

— Je sais plusieurs langues étrangères, fit Miss Douglas, je finirai bien par découvrir la sienne.

Alors, dès que Luna fut de retour, Miss Douglas lui dit quelques mots en français, en italien et enfin en alle-

8 *les regardait faire*: see *faire*.

mand. Mais elle prononçait avec un fort accent anglais, et Luna, déshabituée depuis très longtemps du français ainsi que de l'allemand, ne comprit pas ce qu'elle lui disait. La tension d'esprit devint si visible chez l'enfant et lui causait une angoisse si réelle que Miss Douglas abandonna très vite son expérience.

Elle s'amusait beaucoup de son aventure et se réjouissait d'avoir perdu son chemin.

Après son goûter, elle voulut tout visiter et les deux enfants se firent volontiers ses guides.

— Ah ! quel dommage que je demeure si loin ! dit-elle après avoir visité la laiterie. Je serais si contente de devenir une de vos clientes, Mrs. Hardy.

— Je vous porterai du beurre et des poulets aussi toutes les semaines, dit Maggie, si vous voulez bien. Je partirai de bonne heure et je passerai la nuit chez une cousine de Maman.

La question des poulets et du beurre fut vite tranchée. Seulement Miss Douglas demanda aux deux petites filles de passer la nuit chez elle au lieu d'aller ailleurs. Elle leur prêterait des livres — tous les livres dont elles auraient envie. Maggie ouvrit de grands yeux.

— Avez-vous *Ivanhoe?*

— Oui, j'ai toute l'œuvre de Walter Scott.

— Parce que, voyez-vous, Mademoiselle, mon exemplaire est tout déchiré, j'ai été obligée de finir l'histoire moi-même. Ivanhoe épousait Rebecca. Dites — l'épouse-t-il vraiment ?...

Miss Douglas, en riant, se refusa à répondre. Maggie verrait par elle-même. Alors, tout de suite, la petite fille voulut fixer un jour pour cette expédition lointaine.

Avant de partir, Miss Douglas prit la vieille Mrs. Hardy à part.

18 *fut vite tranchée :* see *trancher.*

— L'histoire de cette enfant trouvée dans un champ de maïs me trotte par la tête et m'intrigue beaucoup. Vous rappelez-vous la date exacte?

— Non — mais ce devait être au commencement de juillet, l'année dernière.

Miss Douglas poussa une exclamation.

— Mais alors — vers l'époque de l'horrible accident de chemin de fer? Justement il a dû se produire dans ces régions.

— Il y a eu un accident de chemin de fer?

L'étrangère ouvrit de grands yeux.

— Vous ne recevez donc pas de journaux?

— Aucuns.

— L'enfant a-t-elle été trouvée près de la voie?

— A une assez grande distance, à ce que je crois. Si bien que mon fils n'a même pas songé à un accident. Il a cru qu'il y avait eu crime, que l'enfant avait été jetée dans ce champ comme morte.

— Tout cela est étrange. Je vais tâcher de retrouver les journaux du mois de juillet. Si on donne la liste des victimes, nous verrons bien s'il ne se trouvait pas une enfant étrangère parmi les disparus. Ce serait une piste. Il est curieux qu'elle ait tout oublié du passé.

— Le coup à la tête avait été terrible; le cerveau a reçu une commotion telle qu'il n'y a qu'une chose qui m'étonne: c'est que l'intelligence de l'enfant n'ait pas complètement sombré.

Miss Douglas aimait les problèmes de tout genre; celui-ci la passionna.

Lorsque, par un superbe clair de lune, la jeune fille s'en alla tranquillement, tout le monde la regardait comme une amie et les deux petites filles se réjouissaient à l'idée de la revoir bientôt.

— Revenez nous faire une visite, Miss Douglas, lui criait-on comme elle s'éloignait.

— Prenez garde d'être prises au mot. Je suis capable de vous imposer ma présence pendant un mois. Je trouve votre *ranch* tout simplement adorable.

QUESTIONS ON CHAPTER VII

Où se trouvaient les petites filles lorsque, un soir, elles entendirent le galop d'un cheval?

Qui montait le cheval?

Que leur demanda cette femme?

Racontez sa conversation avec les enfants.

L'étrangère montra-t-elle quelque surprise en écoutant les propos de Maggie et de Luna?

Comment Mrs. Hardy reçut-elle Miss Douglas?

Racontez comment les enfants firent les honneurs de la ferme à Miss Douglas.

Quel arrangement fit Miss Douglas pour se procurer des poulets et du beurre?

Que demanda Miss Douglas à Mrs. Hardy?

Que lui raconta la vieille dame?

Le cas de Luna sembla-t-il à Miss Douglas un problème intéressant?

TRANSLATION

Winter was coming to (*touchait à*) an end; the heavy frosts were over... One day when (*où*) the air was particularly soft, Maggie and Luna wandered at random (*l'aventure*), when the gallop of a horse was (*se fit*) heard... They turned quickly and saw a woman in a riding habit. "I have lost my way," said the stranger, "you must live somewhere in the neighborhood."

"It is quite near here, Madam"...

Old Mrs. Hardy received the traveller with an easy politeness that charmed her...

"Madam," said she, "I must present myself. My name (*je me nomme*) is Cora Douglas. I lost my way and without your grand-daughters, I risked returning home exhausted"...

After her lunch she wished to visit everything and the two children became (*se firent*) her willing guides...

When Miss Douglas, by the light of the moon, went away quietly, all (*tout le monde*) looked upon her as a friend, and the two little girls rejoiced (*se réjouissaient*) at the idea of seeing her again soon.

CHAPITRE VIII

MAMAN ! MAMAN !...

Miss Cora Douglas habitait une fort jolie maison tout au bout du village. Des fenêtres on voyait la vallée riante au pied de Pike's Peak.

— Ah ! voilà mes petites amies ! s'écria joyeusement la jeune maîtresse de maison lorsque son domestique eut ouvert la porte du salon.

Maggie et Luna s'arrêtaient au seuil, assez intimidées. Miss Douglas, très élégante dans sa matinée blanche, garnie de dentelles, était bien plus imposante qu'en amazone. Le joli luxe du salon, les tableaux aux murs, les grands fauteuils, les bibelots sur les étagères, l'énorme peau d'ours blanc étendue devant le foyer, où flambaient des bûches, tout cela s'harmonisait mal avec les gros souliers et les robes de laine des fillettes.

— J'ai apporté trois poulets — les plus beaux — et deux mottes de beurre.

— C'est parfait, Maggie ; nous mangerons un des poulets ce soir. Mais, en attendant, venez me dire bonjour, toutes les deux ! Nous ne sommes donc plus de vieilles amies ?

— Oui, seulement, vous me faites plus peur que là-bas — et à Luna aussi.

Miss Cora se mit à rire et fit asseoir les enfants auprès du feu — car le long trajet en charrette ouverte les avait refroidies.

Tandis que Maggie, vite remise, bavardait gaiement, Luna ne disait rien. En revanche, elle regardait très attentivement. Bientôt, elle se leva et fit le tour du salon. Il lui semblait être en pays de connaissance. Les tableaux surtout l'attiraient beaucoup.

Tout en faisant bavarder Maggie, Miss Douglas observait Luna.

— Vous aimez les jolies choses à ce que je vois, dit-elle enfin.

Elle s'était levée et avait pris la petite fille par la taille.

— Beaucoup. Surtout les tableaux.

— Tout cela vous étonne, sans doute.

— Non, cela ne m'étonne pas. Il me semble que j'ai vu tout cela déjà.

Maggie fut sur le point de s'écrier: « Oui, dans la lune! » mais, pour ne pas faire de peine à sa petite amie, elle se retint. Luna pourtant, qui avait vu le mouvement des lèvres, répondit simplement, sans se fâcher, cette fois:

— Non, Maggie, pas dans la lune. Je n'ai jamais été dans la lune. Mais... autre part, je ne sais où — quand j'étais petite et que mes cheveux tombaient jusqu'à la ceinture.

Maggie ouvrit de grands yeux.

— C'est pourtant vrai que ses cheveux étaient longs et frisaient en grandes boucles. Grand'mère, lorsqu'elle les a coupés, disait que c'était grand dommage!

Miss Douglas, qui ne voulait pas insister, conduisit les enfants dans la salle-à-manger où elle avait fait

4 *remise :* see *remettre.*

préparer un goûter d'oranges, de bananes et de gâteaux.

— Il faut prendre des forces, car je vais vous faire les honneurs de nos curiosités naturelles avant l'heure du dîner. Vous avez tout le temps, car il faut que je change de robe.

Elle savait bien que les enfants seraient plus à l'aise pour manger à leur faim si elle les laissait seules. La longue course, malgré la viande froide et le pain, emportés pour la route, avait fortement aiguisé leur appétit et, pendant que Luna dévorait les gâteaux à belles dents, elle ne songeait plus aux problèmes irritants.

— Tout est très beau ici, fit Maggie, mais il me semble que j'en aurais vite assez. Je suis comme Papa, je trouve qu'on étouffe dans les maisons. Il n'y a rien, vois-tu, comme la grande prairie.

Luna aimait bien la grande prairie, elle aussi, surtout lorsqu'elle galopait sur son petit *Snowflake,* mais elle trouvait pourtant que la nappe fine, les jolies assiettes, le grand buffet de la salle-à-manger n'étaient pas à dédaigner.

Bientôt, Miss Douglas les appela. Une petite voiture ouverte, très légère, attendait devant la porte. Elle sauta sur le siège et les deux petites filles se serrèrent contre elle.

— Nous allons d'abord visiter le Jardin des Dieux.

Luna la regarda comme si elle plaisantait. Mais non, Miss Cora était parfaitement sérieuse.

Luna n'osa demander d'explications.

Elle fut très vite rassurée. Après avoir suivi quelque temps un chemin montant doucement, Miss Douglas sauta à terre et remit les rênes au groom.

On se trouvait tout près de ce qui semblait un mur fait de main d'homme, d'un beau rouge un peu sombre.

8 *manger à leur faim :* see *faim.* — 11 *à belles dents :* see *dent.*

En réalité c'étaient des blocs de rochers jetés les uns sur les autres et masquant le « jardin.» Dans un immense espace, tout plat, au pied des montagnes, sont entassés des blocks ayant des aspects de statues.

Miss Douglas fit bientôt remonter les petites filles en voiture et lança son cheval rapidement dans une direction opposée. Arrivée au pied des hautes collines boisées, elle descendit de nouveau et toutes trois s'engagèrent dans un sentier mal frayé au bord d'un torrent. Presque tout de suite, elles se trouvèrent comme enfermées entre deux hautes murailles rougeâtres. Tout en haut, les arbres se dressaient contre le ciel, le torrent, enfin délivré de ses glaçons, grossi par la fonte des neiges, roulait ses eaux écumeuses et faisait un vacarme tel qu'on ne s'entendait guère parler. Miss Douglas se retourna en souriant pour voir si ses petites amies appréciaient la beauté sauvage de son site préféré, qu'on nomme Cheyenne Cañon.

— C'est bien beau — mais cela fait un peu peur, dit Luna.

— Mais je crois que c'est un chemin qui mène au pays des magiciens, s'écria Maggie.

Toutes les émotions de la journée n'empêchèrent pas les petites filles d'apprécier le dîner; au contraire. Au dessert, le domestique plaça un bol en cristal à côté de chaque assiette. Comme il contenait un peu d'eau parfumée, Maggie se demandait s'il fallait le boire.

Miss Douglas observait les deux enfants avec curiosité. Elle vit l'hésitation de Maggie. Luna, au contraire, trempa tout de suite ses doigts dans l'eau et les essuya sur sa serviette. La jeune fille sourit. Elle savait ce qu'elle voulait savoir.

Plus tard, Maggie dit à son amie :

— Comment as-tu compris ce que signifait ce bol d'eau?

Luna plissa le front et ne sut que répondre:

— Cela me semblait naturel, dit-elle enfin, mais je ne pourrais pas te dire pourquoi.

Les petites filles couchèrent dans une jolie chambre dont tous les meubles étaient blancs, avec un mince filet bleu. Elles n'en finissaient pas d'admirer et n'avaient presque plus sommeil.

— Je voudrais être à demain matin, fit Maggie. Miss Douglas m'a montré où trouver son *Ivanhoe*. Enfin je vais donc savoir si c'est Rebecca ou Rowena...

Miss Douglas ne se levait pas fort matin; elle déjeunait dans sa chambre. Les enfants devaient s'amuser comme bon leur semblerait et ne partir que vers onze heures.

Lorsque Maggie, toute recroquevillée dans un bon fauteuil, son cher livre ouvert, juste à l'endroit où le sien était déchiré, s'absorba dans sa lecture, Luna ne sut trop que faire. Elle, aussi, choisit un livre, regarda les images, mais le laissa bientôt. Elle quitta le salon et ouvrit la porte d'un boudoir délicieusement meublé. Un livre à demi coupé trainait sur une petite table à côté du feu.

Quelques gravures étaient accrochées aux murs. Luna s'assit auprès du feu et machinalement prit le volume à demi coupé. C'était un livre français, *Les lettres de mon moulin* d'Alphonse Daudet.

Le cœur de l'enfant battait très fort. Elle lut le titre et les premières lignes. Il lui semblait retrouver quelque cher ami perdu; les sons, car elle lisait à mi-voix, flattaient son oreille comme une caresse. Ses yeux s'étaient maintenant accoutumés à la demi-obscurité. Tout d'un coup, elle aperçut une grande et belle gravure qu'elle n'avait pas encore remarquée. C'était la Vierge

13 *comme bon leur semblerait*, see *sembler*.

à la chaise de Raphaël. Luna porta vivement la main à sa tête, qui lui faisait très mal. Comme dans un tableau, elle se vit elle-même dans sa chambre de Paris; tous les détails lui en revinrent avec une netteté extraordinaire; le petit lit, les meubles minuscules, les rideaux de mousseline blanche et surtout — surtout une gravure absolument semblable à celle-ci.

Subitement elle comprit, elle se rappela. Tendant ses bras vers l'image, Luna s'écria au milieu de sanglots qui la secouaient de la tête aux pieds:

— Maman!... Maman!...

— Oh! c'est Rowena qu'il épouse après tout... J'ai été au dernier chapitre pour voir...

Maggie, trop surexcitée pour avoir entendu le cri de Luna, s'élançait pour lui apprendre cette grande nouvelle. Elle bondit dans le boudoir et s'arrêta stupéfaite.

Luna ne la regardait pas, ne l'entendait pas. Elle continuait à pleurer en disant:

— Maman!... Oh! ma petite Maman chérie!...

Maggie appela Miss Douglas qui venait de descendre.

— Mademoiselle — Mademoiselle... Luna est folle.

— Non, je ne suis pas folle. J'ai une maman quelque part que j'adore et elle ressemble à cette autre maman-là. Dans ma chambre, il y avait un tableau pareil à celui-ci et je croyais toujours que c'était le portrait de ma chère petite maman. Je veux m'en aller. Je veux la trouver...

Miss Douglas prit l'enfant dans ses bras, la câlina, la calma, essuya ses larmes.

Luna bientôt se remit. Elle ne pleurait plus, mais elle semblait à bout de forces, presque malade de nouveau. Alors, avisant le livre ouvert sur la table elle le prit:

— Je peux lire, je comprends tout. C'est ma langue à moi. Si ce ne l'était pas, aurais-je compris?

20 *à bout de forces:* see *bout.*

— Voyons, Luna, puisque vous vous rappelez votre mère, pouvez-vous me dire son nom?

Luna baissa la tête et soupira.

— Non, fit-elle tout bas.

— Ni le vôtre?

— Non.

— Savez-vous si vous habitiez Paris?

— Je ne sais pas... Oh! je ne sais rien — rien... Je suis bien malheureuse! Maman pleure quelque part, très loin — et je ne peux même pas l'embrasser!

Les sanglots recommençaient. La petite avait la fièvre. Il fallait à tout prix changer le cours de ses idées.

— Savez-vous ce que je vais faire? s'écria vivement Miss Cora. Je prends l'invitation de la grand'mère au sérieux et je vais retourner au *ranch* avec vous; j'y resterai quelques jours. Écoutez-moi bien, Luna, je vous retrouverai votre maman...

Luna lui sourit et la jeune fille fut remuée jusqu'au fond du cœur par ce sourire mouillé de larmes. La petite fille posa sa joue humide sur la main de sa protectrice et celle-ci se dit que la mère de Luna certes avait dû beaucoup pleurer sa perte.

QUESTIONS ON CHAPTER VIII

Où habitait Miss Cora?

Comment reçut-elle ses petites amies?

Laquelle des deux se sentait le plus à l'aise dans ce joli intérieur?

Les fillettes firent-elles honneur aux bonnes choses préparées pour elles?

Après le goûter, où les conduisit Miss Douglas?

18 *remuée jusqu'au fond du cœur:* see *remuer.* — 19 *mouillé de larmes:* see *larmes.*

Décrivez le " Jardin des Dieux."

Racontez le reste de la promenade.

Comment se nommait le torrent encaissé de rochers que Miss Douglas montra à ses petites amies?

Décrivez la chambre où couchèrent Maggie et Luna.

Miss Douglas se levait-elle de bonne heure?

Que fit Maggie pendant que Miss Douglas était encore dans sa chambre?

Comment Luna s'occupa-t-elle pendant que Maggie s'absorbait dans sa lecture?

Quel livre trouva-t-elle sur la table?

Que vit-elle dans la demi-obscurité du boudoir?

Que fit-elle?

Lorsque Maggie alla retrouver Luna dans le boudoir, que lui dit-elle?

En appelant Miss Douglas, que lui dit Maggie et que répondait Luna?

Luna en retrouvant le souvenir de sa mère se rappela-t-elle son propre nom?

Que répondait Luna aux questions de Miss Douglas?

Que proposa Miss Douglas?

Comment Luna exprima-t-elle sa reconnaissance à Miss Douglas?

TRANSLATION

Miss Douglas lived in a very pretty house, just at the end of the village of Colorado Springs.

...Maggie and Luna stopped at the threshold intimidated: " I have brought three chickens and two pats of butter "...

Miss Cora laughed (*se mit à rire*) and made the children sit near the fire...

While Maggie chattered gaily, Luna said nothing. On the other hand (*en revanche*), she looked about attentively... Soon she got up and went around the drawing-room... It seemed to her as if she were among familiar surroundings (*pays de connaissance*). The pictures especially attracted her...

Miss Douglas conducted the children to the dining-room, where she had prepared a lunch of oranges, bananas, and cakes. Soon, Miss Douglas called them. A small, open carriage waited at the door... She jumped on the seat, and the two little girls sat close to her...

All the excitement of the day did not prevent the little girls from appreciating the dinner...

The little girls slept in a pretty room where (*dont*) the furniture was white with a delicate blue line (*filet*). They could not cease (*n'en finissaient*) admiring and were scarcely (*n'avaient presque plus*) sleepy...

Luna saw a large fine engraving, which she had not yet noticed. It was the Virgin of the Chair by Raphaël. She put (*porta*) her hand to her head, which pained her (*faisait très mal*).

...As in a picture, she saw herself in her Paris room; all the details came back to her with extraordinary vividness: the little bed, the small furniture, the white curtains, and above all an engraving absolutely like this one... Suddenly she understood, she remembered... Stretching her arms toward the image she cried in the midst of sobs: " Mamma — Mamma ! "

CHAPITRE IX

DE GRANDES RÉSOLUTIONS

Cette fois, Miss Cora Douglas fit la connaissance du maître de la maison. Jack Hardy, assez mécontent de voir la civilisation entrer chez lui, n'en témoigna rien. L'hospitalité sur la prairie est de rigueur.

Miss Douglas était bien trop fine pour aborder de front les questions dangereuses. Elle commença par gagner les bonnes grâces de Jack, se montrant fort au courant de l'élevage des troupeaux et l'accompagnant dans de longues courses à travers les pâturages. Mr. Hardy trouva Miss Douglas si gracieuse que bientôt il rechercha sa société au lieu de l'éviter. Quant à Tom, il ne jurait que par elle, et les petites filles ne voulaient plus la quitter. Plusieurs jours se passèrent de la sorte.

— Il me semble, Miss Douglas, dit une fois Jack

Hardy, que vous êtes des nôtres et je ne sais ce que nous ferons lorsque vous retournerez à votre maison, si pleine de belles choses — à ce que disent les enfants!

— Je mérite presque de vivre sur la grande prairie, n'est-ce pas? Un jour j'achèterai un *ranch*. Nous voisinerons.

— Pourquoi ne pas le faire tout de suite? Vous verrez comme vous vous passerez facilement de luxe — et surtout de livres. La nature est le plus beau de tous les livres.

— D'accord. Cependant, dûssiez-vous me mépriser, il faut que je vous avoue que je suis grande liseuse.

— Ah!... il fronça les sourcils.

— Et que, de plus, j'encourage ce goût chez les autres. Je prêterai mes livres à Luna, à Maggie surtout, puisque nous avons en elle un petit auteur en herbe.

— Vous dites?...

Jack Hardy ne riait plus du tout. Il prit sa fille sur ses genoux et l'enveloppa de ses bras comme pour la protéger.

Cette conversation avait lieu un soir après souper, alors que toute la famille était rassemblée autour d'un grand feu de bois qui flambait joyeusement.

— Comment! répondit Miss Douglas sans s'émouvoir, c'est moi qui dois vous prédire l'avenir de votre fille? Elle a beaucoup d'imagination, mais jusqu'à présent fort peu d'instruction puisqu'elle croit que les enfants de dix ans tombent de la lune.

— Je ne le crois plus tout-à-fait, rectifia Maggie, seulement un peu.

Puis elle se tourna vers son père et lui dit:

— Je veux aller en pension, Papa.

Jack Hardy se leva et arpenta la vaste pièce pendant

11 *D'accord:* see *accord.* — 16 *auteur en herbe:* see *herbe.*

quelques minutes en silence. Alors il revint et dit brusquement :

— Il me semble qu'il y a ici quelque chose comme une conspiration. Ma fille sait lire et écrire, grâce à sa grand'mère. C'est tout ce qu'il faut à une femme. Tu n'iras pas en pension, Maggie, tu deviendras une fermière et tu seras heureuse.

Jack Hardy, lorsqu'il était en colère, ou seulement mécontent, faisait trembler tout le monde, sa femme la première. Ce fut donc avec surprise qu'il vit celle-ci se lever, droite et raide, et s'avancer vers lui.

— Voilà bien des années que je me tais, Jack, je parlerai à la fin. Tu as été dur et injuste pour les garçons ; que cela te suffise. Ma fille recevra une autre éducation que celle d'une fermière, si cela lui convient. Elle ira en pension et dès cet automne. J'ai économisé pour elle, comme j'ai économisé pour mes fils. Tu n'as plus voulu en entendre parler, des pauvres garçons, mais je suis leur mère. Ils m'écrivent et je leur envoie l'argent de ma basse-cour. Ils sont tirés d'affaire maintenant et seront des hommes distingués. C'est au tour de Maggie.

Il se fit un silence. Maggie se glissa auprès de sa mère et l'embrassa. Miss Douglas était un peu pâle. Elle n'avait pas eu l'intention de provoquer une pareille explosion. Mais elle résolut d'en profiter.

— Voyons, Monsieur Hardy, dit-elle, cherchant à parler comme s'il ne s'agissait que d'une discussion amicale, vous avez dirigé votre vie comme bon vous semblait. Avouez donc que tous ont également le droit de chercher le bonheur là où ils ont quelque chance de le trouver. Vos fils n'ont fait qu'user de ce droit. Quant à Maggie, je vous réponds qu'elle serait malheureuse si vous la

20 *tirés d'affaire :* see *affaire.* — 28 *comme bon vous semblait :* see *sembler.*

forciez à rester ignorante et à ne s'occuper que de la basse-cour... et vous l'aimez tendrement, votre fille unique.

— C'est pour cela que je ne veux pas la laisser partir.

— Écoute, Papa, dit l'enfant, j'aime nos prairies comme tu les aimes; je reviendrai toujours ici, même lorsque je serai grande. Si, plus tard, comme dit Miss Douglas, j'invente d'autres histoires que celles qui nous amusent Luna et moi, ce seront des histoires de la plaine ou de la montagne. Mais pour cela — il faut que j'apprenne beaucoup de choses — beaucoup — beaucoup... songe que je suis presque vieille — j'aurai treize ans... dans onze mois!

Cette arithmétique fit presque sourire le père. Pendant ces quelques minutes il avait réfléchi. S'il était dur parfois, il était souverainement juste. La plainte de sa femme, si patiente d'ordinaire, l'avait frappé. Il se tourna vers elle:

— Si je t'ai fait souffrir, pardonne-le moi. Dis à nos fils que ma porte leur est ouverte s'ils désirent venir t'embrasser. Puisque vous le voulez tous, Maggie pourra, elle aussi, devenir une savante. Seulement, d'avance, je la plains.

Alors, brusquement, avec un léger salut à Miss Douglas, il quitta la salle.

Le lendemain, il ne fut plus question de la discussion. Jack Hardy reprit son calme. Il était seulement un peu plus taciturne que d'habitude. Miss Cora eut soin de ne parler que de choses indifférentes.

Mais elle n'avait encore accompli que la moitié de la mission. Restait le cas de Luna. Elle laissa passer encore quelques jours. La vie avait repris comme d'ordinaire. Comme il faisait merveilleusement beau et que le printemps hâtif semait de fleurettes les champs et les

bois, Miss Douglas et les enfants étaient presque toujours dehors, le plus souvent à cheval.

Un beau soir, les enfants galopaient en avant, Miss Douglas et Jack Hardy suivaient plus lentement.

— Ne devons-nous pas traverser le champ où vous avez trouvé Luna?

— Oui, le voilà.

— Où se trouve la ligne du chemin de fer?

— Tout là-bas, dans ce creux. Vous ne pouvez la voir d'ici.

Miss Douglas, silencieuse, semblait mesurer de l'œil la distance.

— Croyez-vous, reprit Miss Douglas, qu'il fût possible que l'enfant eût été lancée aussi loin dans le terrible accident d'il y a neuf mois?

— Cela me semble tout-à-fait improbable.

— Vous n'avez pas songé à mettre une annonce dans les journaux?

— Nullement. Nous attendions que l'enfant elle-même se souvint.

— La mémoire commence à se réveiller en elle, mais bien lentement.

Alors, elle raconta la scène du tableau. Jack Hardy écoutait avec intérêt mais aussi avec un peu d'incrédulité. Il se méfiait beaucoup de l'imagination des femmes et des petites filles surtout. Miss Douglas continua:

— Je vous avoue que le cas de cette enfant m'intéresse extraordinairement. J'ai retrouvé quelques vieux journaux. Dans la liste des victimes j'ai vu qu'il y avait une dame étrangère ramassée sans connaissance, le bras fracturé; parmi les morts une enfant et sa bonne. Voilà tout ce que j'ai trouvé: aucun nom, aucune indication plus précise. Pourtant, ma conviction est faite. Luna

aura été projetée au loin et, cachée par le maïs, n'aura pas été trouvée par les sauveteurs.

— Admettons que votre thèse soit vraie : en quoi vous servira-t-elle pour retrouver la famille de l'enfant ?

— Je sais déjà que Luna est française. Je la conduirai à Paris où probablement elle est née.

— Et si vous ne trouvez rien ?

— Eh ! bien, j'aurai fait un voyage qui me tente. Si nous ne trouvons pas la mère, j'élèverai Luna, j'en ferai ma fille. Nous reviendrons dans ce pays que j'adore — et nous deviendrons de bons voisins, Monsieur Hardy !

Jack Hardy sourit. Puis, après un silence assez prolongé, il dit :

— Voilà que vous m'enlevez cette petite — après l'autre. Mon foyer restera bien vide et bien froid. Mais je n'ai pas le droit de m'opposer à un projet qui pourrait rendre l'enfant à sa mère. Seulement, Mademoiselle, je me suis attaché à Luna ; je ne veux pas qu'elle souffre, à l'avenir, de votre généreux — caprice. Il se pourrait fort bien que vous ne retrouviez pas sa famille. Vous vous engagez solennellement envers elle ?

— Oui.

Le sérieux de Miss Douglas parut satisfaisant. Il inclina la tête et tous deux reprirent le chemin de la maison.

Avec mille précautions, l'Américaine annonça à Luna qu'elle allait l'emmener à la recherche de sa mère. L'enfant tremblante, effarée, ne comprit pas bien d'abord. Alors, elle prit la main de Miss Douglas dans les siennes et dit simplement :

— Je suis prête.

Maggie, à l'idée de la séparation, jeta de hauts cris. Luna lui appartenait. Elles devaient faire leurs études

1 *aura été projetée :* see *avoir.*

ensemble, revenir au *ranch* pendant les vacances et ne se quitter jamais.

La vieille Mrs. Hardy essaya de lui faire entendre raison, lui parla de la pauvre maman qui, de l'autre côté de l'Océan, pleurait sa fille. Elle alla chercher la chaussette de soie bleue, le petit soulier verni et la loque de chemise, gardés soigneusement, et les remit à Miss Douglas.

— Ne pleure pas, Maggie, je reviendrai, sois-en sûre, et tu apprendras le français comme j'ai appris l'anglais. Et, vois-tu, je t'aimerai toujours, je t'écrirai très souvent et — dis — tu soigneras bien *Snowflake* pour moi!...

QUESTIONS ON CHAPTER IX

Quelle impression produisit Miss Douglas sur Jack Hardy?

Que chercha-t-elle à faire pour Maggie?

Racontez la scène.

Racontez la conversation de Jack Hardy avec Miss Douglas à propos de Luna.

Mr. Hardy s'intéressait-il à Luna?

Quelle promesse exigea-t-il de Miss Douglas?

Comment Maggie prit-elle l'idée de se séparer de Luna?

Malgré la peine qu'éprouvait Luna en quittant Maggie, oublia-t-elle de recommander "Snowflake" aux soins de son amie?

TRANSLATION

This time, Miss Cora Douglas made the acquaintance of the master of the house...

Jack Hardy, rather dissatisfied to see civilization enter his home, did not let it be seen (*n'en témoigna rien*), because hospitality on the prairie is obligatory... He found Miss Douglas so amiable (*gracieuse*), that soon he sought her society instead of avoiding her...

As it was marvelously fine and the early spring carpeted (*semait*) the fields with little flowers, Miss Douglas and the

children were nearly always out of the house (*dehors*) and more often on horseback...

One evening, the children galloped ahead, Miss Douglas and Jack Hardy followed more slowly...

"Are we not about (*ne devons-nous pas*) to cross the field where you found Luna?"

"Yes, there it is."

"Do you think," continued Miss Douglas, "it possible the child could have been thrown at such a distance in the terrible accident of nine months ago? I admit the history (*cas*) of this child interests me extraordinarily... If we do not find the mother, I will bring up Luna."...

With many precautions, Miss Douglas announced to Luna, that she was going to take her away (*l'emmener*) in search of her mother... She took Miss Douglas' hand in hers and said simply: "I am ready."

CHAPITRE X

PARIS

Lorsque Miss Douglas et la petite Luna se trouvèrent à Paris, les marronniers des Tuileries et des Champs-Élysées étaient en fleurs; un vent frais chassait de petits nuages blancs sur le ciel d'un bleu pâle. Le printemps est la saison exquise par excellence pour ceux qui aiment la plus belle ville du monde.

Pendant le voyage l'américaine avait observé de près sa protégée. L'enfant parlait assez peu, restait absorbée comme dans une sorte de rêve; parfois elle était prise d'un tremblement nerveux. Lorsque Miss Douglas l'interrogeait, elle ne répondait que par monosyllabes et comme à regret. L'éveil de la mémoire s'était arrêté court.

En arrivant en France, lorsque Luna entendit parler le français dans les rues, en wagon, partout, le cœur lui battit très fort. Elle tenait la main de sa grande amie serrée fortement comme pour lui demander sa protection. La première fois qu'elle répondit aux questions d'une dame, voyageant dans le même compartiment, et qui lui avait offert des fruits, ce fut en balbutiant. Mais le son de la voix, l'accent, étaient bien d'une petite française.

L'hôtel choisi par Miss Douglas était situé rue de Rivoli et les fenêtres des chambres donnaient sur le jardin des Tuileries. Probablement Luna, toute petite, avait joué sous ces mêmes marronniers; elle regardait et ne disait rien.

Dès le lendemain de leur arrivée, Miss Douglas sortit à pied avec la petite fille. Elles traversèrent les Tuileries, la Place de la Concorde et remontèrent les Champs-Élysées. Insensiblement, ce fut Luna qui dirigea la promenade; elle alla droit devant elle, marchant de plus en plus vite.

Arrivée à la rue Pierre Charron, toujours sans hésitation, Luna quitta les Champs-Élysées et prit le trottoir de droite. « Nous devons être tout près de sa maison,» pensa Miss Douglas. Luna était maintenant très pâle et murmurait à mi-voix, comme dans un rêve, « Maman — Maman ! »

Brusquement, elle s'arrêta devant une belle maison très haute, entra, monta deux étages sans même se retourner pour voir si Miss Cora la suivait; alors elle sonna.

Dès que la porte fut ouverte, l'enfant passa devant le domestique, trop étonné pour la retenir et courut droit

2 *le cœur lui battit très fort:* see *battre.*

au boudoir où sa mère l'attendait toujours après ses promenades avec Lisbeth.

— Maman!...ma petite maman chérie!

Elle appelait maintenant de toutes ses forces, sanglotant, toute tremblante d'émotion.

Puis, subitement, elle s'arrêta.

Une jeune femme accourait de la chambre à coucher et resta sans parole devant cette enfant inconnue qui, bouleversée, appelait éperdûment sa mère. Cette dame ne ressemblait nullement à Mme Daloz.

Miss Douglas, qui avait suivi l'enfant, expliqua l'erreur.

La belle dame qui, elle aussi, avait une petite fille, prit Luna sur ses genoux et chercha à calmer ses sanglots.

— Je serais très heureuse de vous aider, ma petite, si je le pouvais. Comment s'appelle votre maman?

— Je ne sais pas...sanglota la petite fille, je ne peux pas me rappeler. Moi, je l'appelais toujours maman...

Miss Douglas raconta l'histoire de Luna.

— C'est tout de même très extraordinaire. Quant à découvrir qui était la locataire de cet appartement il y a un an, il faudrait quelques recherches. Un homme d'affaires vous débrouillerait cela.

— Sans doute, fit Miss Cora, mais je compte surtout sur le réveil complet de la mémoire de Luna.

Alors elle prit congé de la belle dame, en s'excusant de nouveau, et redescendit l'escalier. Luna semblait à bout de forces et Miss Cora appela un fiacre. Rentrées à l'hôtel, elle coucha la petite fille qui avait un accès de fièvre assez violent. Luna, vite remise de son indisposition, ne fit aucune allusion à son pénible échec. Elle semblait l'avoir oublié; en réalité, elle y pensait beaucoup.

27 *à bout de forces:* see *force.*

Tout à Paris lui semblait familier. Elle trouvait facilement son chemin dans le quartier des Champs-Élysées et, en passant devant une église ou un monument quelconque, en disait le nom, tout naturellement. En dehors de cela, les progrès furent extrêmement lents.

Un jour, arrivée auprès de l'Opéra avec sa protectrice, elle s'arrêta brusquement et se mit à lire l'annonce du spectacle. Très patiente, Miss Douglas attendit. Enfin elle dit :

— Tu aurais envie d'aller entendre *Roméo et Juliette?*

Luna l'avait à peine entendue. Elle se mit à lire à mi-voix, non pas le titre entier de l'opéra, mais le dernier mot seulement. Elle répèta plusieurs fois :

— Juliette... Juliette...

Miss Douglas comprit subitement.

— C'est ton nom, n'est-ce pas ?

— Oui. Seulement ma petite maman ne disait pas toujours Juliette, elle avait un autre nom pour moi... mais j'ai beau chercher, je ne peux pas le trouver...

Miss Douglas ne connaissait pas le « Zette » câlin, dont se servait jadis Mme Daloz.

— Veux-tu que je t'appelle Juliette, au lieu de Luna ?

— Oh ! oui... Je savais bien que Luna n'était pas mon vrai nom. Je ne l'aime pas du tout.

Juliette eut un soupir de soulagement. Il lui semblait qu'en perdant son nom de fantaisie elle redevenait elle-même.

Cependant les semaines passaient et le but semblait aussi lointain que jamais. Miss Douglas avait pourtant fait de son mieux. Les héritiers de l'ancien propriétaire lui avaient donné le nom de la locataire disparue. Elle s'appelait Mme Daloz, elle était veuve avec une fille unique. C'était bien cela. Seulement on ne trouvait aucun renseignement au sujet de Mme Daloz.

Lorsqu'elle eut découvert le nom de l'ancienne locataire de la rue Pierre Charron, Miss Cora se garda bien d'en parler à Juliette. Mais l'enfant s'amusait souvent à griffonner son nom un peu partout, heureuse de l'avoir retrouvé. Un jour que l'Américaine écrivait des lettres et que Juliette, assise à côté d'elle, racontait à Maggie tous les événements, grands et petits, de leur vie à Paris, la petite fille signa sa lettre avec son nom « Juliette » écrit en gros caractères, bien au milieu de la page. Miss Douglas se pencha et mit un D majuscule à la suite du nom. Juliette la regarda faire et alors, sans hésiter, elle ajouta les lettres qui manquaient — et le nom ainsi se trouva complété.

Miss Douglas continua sa propre correspondance, comme si de rien n'était, et Juliette resta longtemps absorbée et silencieuse.

En timbrant ses enveloppes, Miss Cora dit tranquillement, sans même regarder la petite fille :

— Nous savons maintenant que tu t'appelles Juliette Daloz.

— Oui, répondit Juliette presque à voix basse.

— C'est un grand pas de fait. Avant longtemps nous aurons trouvé ta mère.

L'enfant soupira.

— C'est très long.

— Tu t'ennuies donc bien avec moi ?

Juliette, très affectueuse de sa nature, jeta ses bras autour du cou de sa protectrice.

22 *un grand pas de fait:* see *pas.*

QUESTIONS ON CHAPTER X

A quelle époque de l'année Miss Douglas et Luna arrivèrent-elles à Paris?

Décrivez la première promenade faite par Luna et sa protectrice.

Où Luna conduisit-elle Miss Douglas?

Racontez la façon dont Luna retrouva son nom véritable.

Comment Miss Douglas apprit-elle le nom de la mère de Juliette?

Comment fit-elle pour rappeler son nom de famille à Juliette?

TRANSLATION

When Miss Douglas and little Luna were in Paris (*se trouvèrent*), the horse-chestnut trees of the Champs-Élisées were in flower...

On arriving in France, when Luna heard French talked in the streets, in the train, everywhere — her heart beat fast...

The day after their arrival, Miss Douglas went walking (*sortit à pied*) with the little girl...

It was Luna, who led the way (*dirigea la promenade*). Suddenly she stopped in front of (*devant*) a fine house, went in, ascended two flights, then she rang.

As soon as the door was opened, the child passed in front of the servant and went straight to the little sitting room, where her mother awaited her always after her walks...

A young woman came from the bedroom and stood (*resta*) speechless before this unknown child, who was calling for her mother...

The fine lady, who also had a little girl, took Luna on her knees and tried to calm her sobs... Miss Douglas, who had followed the child, explained this mistake...related Luna's story... Then she said good-by to the pretty lady and descended the staircase...

On reaching the hotel (*rentrées à l'hôtel*), she put the little girl to bed, as she had an attack of fever.

CHAPITRE XI

ENFIN

L'ÉTÉ arrivait à grands pas et tout le monde songeait à quitter Paris. Cependant, Miss Douglas ne fixait pas le jour de son départ.

Pendant ces longues semaines, un travail curieux s'était fait dans l'esprit de Juliette. Depuis le jour où elle s'était élancée dans l'appartement de la rue Pierre Charron, les souvenirs se précisaient. A force d'y penser elle revoyait tout. La figure de la pauvre Lisbeth se dessina nettement à ses yeux; et des bribes de phrases allemandes lui revenaient à l'esprit; surtout, elle aimait à se rappeler tous les détails de la chambre de sa mère et de sa chambrette à elle.

Elle se souvenait avec une netteté singulière de la matinée donnée pour ses dix ans; elle retrouvait jusqu'aux intonations de la voix douce et un peu chantante de sa mère qui, tout en la tenant embrassée, lui parlait de ruine, de fortune perdue. Elle entendait ces mots, dits sans colère, mais bien tristement: « Dans ton chagrin, tu n'as pensé qu'à toi...» Ah! si c'était à recommencer, comme elle agirait autrement, comme elle serait heureuse de servir sa mère et de lui entendre dire, avec un sourire très doux: « Merci, ma petite Zette...»

C'était le petit nom câlin retrouvé tout d'un coup. L'enfant jeta un cri de joie. Miss Douglas, étendue sur sa chaise-longue, absorbée dans un livre, leva brusquement la tête:

— Eh! bien, qu'y a-t-il donc, Juliette?

— C'est que, Aunty (c'est ainsi que Juliette appelait sa protectrice) tout d'un coup je me suis rappelée que ma-

man m'appelait Zette aussi souvent que Juliette. Je... je me rappelle tout maintenant, tout...

Miss Douglas resta soucieuse. Elle ne voulait pas donner une fausse joie à sa petite protégée. L'homme d'affaires chargé de débrouiller le mystère avait trouvé une piste qui pouvait être la bonne.

Comme le temps était superbe, Miss Douglas et Juliette faisaient souvent de longues promenades aux environs de Paris. Juliette adorait ces excursions.

Un jour, Miss Cora annonça une longue promenade à la forêt de Sénart et la petite fille sauta de joie.

On laissa la voiture à l'Ermitage, une auberge en pleine forêt, et, alors, Miss Douglas, comme si elle savait au juste où elle voulait aller, prit un délicieux petit sentier. Le déjeûner avait été charmant, très gai aussi, car Miss Douglas se sentait particulièrement heureuse.

Le sentier tournait capricieusement en zig-zag, et c'était une joie de plus de se demander où il les conduirait. La solitude était absolue. Bientôt, Juliette ne bavarda plus. Elle marchait à côté de Miss Douglas, en lui tenant la main.

Après un certain temps le joli sentier capricieux rejoignit une route forestière. Miss Cora allait toujours. Arrivé à un village, elle tourna à droite, prenant la grande route. Mais Juliette commençait à trouver la promenade un peu bien longue.

— Tu es fatiguée, Juliette, sois tranquille, nous trouverons bien quelque joli endroit où nous reposer. J'ai justement envie de visiter un château dont on m'a parlé et qui est, dit-on, une sorte d'orphelinat. Tiens, justement, le voilà.

Elles s'arrêtèrent devant une grande grille où se lisaient ces mots : *Asile Juliette.*

23 *allait toujours :* see *toujours.*

— C'est mon nom ! fit l'enfant.

— Voilà qui est de bon augure. Nous allons entrer et demander à nous reposer un moment. Il doit y avoir là un beau jardin avec des bancs. J'aimerais bien à m'asseoir un peu — et toi ?

Sur quoi, elle sonna hardiment.

Aux premiers mots qu'elle dit à la concierge, celle-ci répondit.

— Madame Louise m'a prévenue qu'une dame étrangère demanderait à visiter l'asile. Elle doit être au jardin, tout près de son pavillon. Madame n'a qu'à suivre la grande avenue...

Juliette écarquillait de grands yeux. Ce n'était donc pas le hasard qui les avait conduites jusque là ?

La propriété était immense. A gauche s'élevait un véritable château. Un jardin plein de fleurs entourait la maison ; au-delà s'étendait un grand parc. Partout se voyaient des groupes d'enfants, jouant, se promenant, lisant, en pleine liberté. Quelques silhouettes de religieuses glissaient discrètement ici ou là. Personne ne fit attention à Miss Douglas ni à sa protégée.

— C'est vraiment superbe, dit Miss Douglas. Quel calme ! Un vrai endroit où se réfugier après quelque chagrin atroce. Ne le penses-tu pas ?

— Oui, Aunty.

Miss Cora sentit que la petite main dans la sienne tremblait.

— Je connais l'histoire de cette Madame Louise. Elle fait beaucoup de bien. Elle a consacré à peu près toute sa fortune à fonder cette maison. Toutes les petites filles qui ont besoin d'être protégées, même si les parents vivent encore, sont les bienvenues. Elles sont très heureuses, un peu trop gâtées, dit-on. Mme Louise, qui avait une petite fille, la gâtait beaucoup à ce qu'il paraît. Elle

l'a perdue. Elle cherche dans les enfants qui l'entourent un peu de sa fille — morte. . . ou qu'elle croit morte. . .

— Aunty — Aunty. . . gémit l'enfant, devenue si blanche que Miss Cora la fit asseoir sur un banc.

— Écoute, Juliette. Je vais te parler comme à une grande personne. J'ai quelque espoir que cette Mme Louise s'appelle, en réalité, Mme Daloz — mais je n'en suis pas sûre. Je lui ai fait dire que l'idée m'était venue de faire en Amérique ce qu'elle fait ici, et elle doit causer avec moi de ce projet. Seulement, vois-tu, si je paraissais devant elle, te tenant par la main, le saisissement pourrait la tuer. Il faut que je la prépare. Il faut aussi que je sois sûre que c'est bien là ta mère. Maintenant que la mémoire t'est revenue, tu la reconnaîtras?

Juliette fit signe que oui. Elle ne pouvait parler. L'émotion l'étouffait.

— Tâche d'abord de te remettre, mon enfant, car j'ai besoin de ton aide et de ton sang-froid. Je vais rejoindre Mme Louise que j'ai aperçue là-bas, assise sur un banc. Ce doit être elle. Elle est vêtue de noir, mais elle ne porte pas la coiffe des religieuses. Elle a des cheveux blonds, un peu plus foncés que les tiens.

— Oui, murmura Juliette.

— Te sens-tu assez forte pour tenter cette expérience?

Juliette se leva. Elle était très pâle, mais ses yeux brillaient d'un grand éclat.

— Je suis prête, dit-elle.

— C'est bien. Tu vas suivre ce sentier jusqu'au bout, puis, tu prendras la grande avenue lorsque tu me verras assise auprès de Mme Louise. Si tu la reconnais, je le devinerai à ta figure. Approche très doucement, en te cachant le plus que tu pourras derrière les grands arbres. Lorsque je te ferai signe, tu te glisseras à côté de ta mère.

8 *Je lui ai fait dire :* see *faire.*

— Oui, Aunty. N'ayez pas peur. Je ne pense qu'à ma chère petite maman, je ne ferai rien qui puisse l'effrayer.

Mme Louise, en entendant le bruit des pas, se leva et se dirigea vers la visiteuse. Au moment où elle se retourna, Juliette vit le pauvre visage pâli et maigri de sa jolie maman. Elle dut s'appuyer à un arbre, le saisissement fut tel, Miss Douglas comprit comme si l'enfant eût parlé.

— Que vous êtes bonne, Madame, de vouloir bien recevoir une étrangère, vous qui devez avoir tant d'occupations !

— Je suis trop heureuse, Mademoiselle, de me mettre à votre disposition. L'idée que d'autres enfants, — surtout dans un pays où...où m'est arrivé un malheur affreux — seront recueillis par vous, m'est très douce.

Comme Miss Douglas se taisait, songeant à ce qu'avait souffert cette jeune femme, celle-ci continua :

— Puis-je vous demander, Mademoiselle, ce qui vous a donné l'idée de faire une fondation pareille dans votre pays ?

— Certes. Depuis longtemps l'idée m'était venue de m'occuper des enfants abandonnés ou — perdus. Une circonstance particulière m'y a décidée... J'ai découvert une petite fille sans famille et je me suis intéressée à elle... Mais je vous parle de choses qui ne peuvent guère vous intéresser, Madame..

— Au contraire, Mademoiselle. Tout ce qui touche à l'enfance me passionne.

— Je me trouvais dans le Colorado, où mon médecin m'avait envoyée...

— Vous dites ?...

Mme Louise était devenue livide. Elle tremblait de tous ses membres.

— Par pitié, continuez !

— M'étant égarée un beau jour, deux enfants, deux petites filles, me conduisirent à leur maison, située à une assez grande distance de la ligne du chemin de fer.

Mme Daloz écoutait haletante. Elle était persuadée que cette étrangère ne lui racontait pas ces choses au hasard.

— Une des petites filles était l'enfant du *ranchman*...

— Qui se nommait Hardy?...murmura la mère presque défaillante.

— Oui, comment le savez-vous? On appelait l'autre, une blondinette, une étrangère, « l'enfant de la lune » ; sa compagne prétendait qu'une nuit d'été, elle était tombée de la pleine lune dans un champ de maïs.

— De grâce...de grâce...achevez !

— Alors, il faut que vous vous remettiez, chère Madame Daloz, il faut que vous soyiez très courageuse...

— Je vous promets de faire de mon mieux.

— J'ai découvert qu'il y avait eu un terrible accident de chemin de fer dans cette région. L'enfant de la lune, déshabillée, portait pourtant encore cette petite chaussette bleue...

Mme Daloz saisit la chaussette et jeta un grand cri. Elle s'était évanouie.

Mais elle se remit presque de suite en sentant une petite figure mouillée de larmes contre la sienne, en entendant des mots balbutiés entre deux sanglots.

— Maman — ma petite Maman adorée...c'est ta Zette qui t'aime...qui ne te fera plus jamais de chagrin... Dis...ouvre tes yeux, regarde-moi. J'ai été longtemps comme morte, puisque je ne me souvenais de rien — pas même de toi — mais maintenant je sais, je comprends —

6 *au hasard :* see *hasard.*

et je t'aime...va! je t'aime comme je ne savais pas aimer...dans le temps où tu me gâtais trop...

Mme Daloz, avec un grand sanglot de joie, prit sa fille sur ses genoux, la berçant comme lorsqu'elle était toute petite, riant, pleurant...et oubliant complètement la présence de Miss Cora. Celle-ci se leva et fit quelques pas au milieu des arbres. Elle avait les larmes aux yeux.

Ce fut Juliette qui la rappela.

— Aunty! Maman veut vous embrasser. Sans vous, jamais nous ne nous serions revues en ce monde.

— Ah! que si. Seulement, la mémoire ne serait revenue que plus tard, sans doute.

— Ah! Mademoiselle, comment jamais vous dire toute ma profonde gratitude?

— Appelez-moi Cora, aimez-moi un peu et enseignez-moi l'art de faire du bien.

Les deux femmes s'embrassèrent longuement. Alors, tout d'un coup Mme Daloz s'écria:

— Ma Juliette — je t'ai ruinée, j'ai recueilli la succession d'Amérique et je l'ai consacrée toute entière à cette œuvre. Il ne me reste qu'une bien modeste fortune.

Miss Douglas dit gaiement:

— Juliette sera toujours assez riche de la tendresse de sa mère. Pourvu que cette tendresse ne lui fasse pas oublier ses amis d'Amérique!

— Il n'y a pas de danger, fit l'enfant en embrassant sa protectrice, je ne vous oublierai pas plus que Maggie — Maman, nous la ferons venir un jour. Tu auras deux filles, et je lui apprendrai le français comme elle m'a appris l'anglais. Seulement, maintenant, elle ne pourra plus jamais m'appeler l'enfant de la lune!

QUESTIONS ON CHAPTER XI

Comment Miss Douglas s'y prenait-elle pour rechercher Madame Daloz?

Décrivez la promenade jusqu'à l'asile "Juliette."

Racontez l'histoire de Madame Louise.

Juliette reconnut-elle sa mère?

Que se passa-t-il entre Miss Douglas et Madame Louise?

Que fit Madame Daloz?

Oublia-t-on Miss Douglas?

Juliette oublia-t-elle Maggie?

TRANSLATION

Summer was coming on rapidly (*à grands pas*)...

During the long weeks a curious work was going on (*s'était fait*) in Juliette's mind...

Since the day, when she had rushed into the apartment of the rue Pierre Charron, her thoughts had taken shape (*se précisaient*). She remembered the party given on her tenth birthday (*pour ses dix ans*); she heard these words: "In your grief, you have only thought of yourself."...

One day, Miss Douglas told her (*annonça*), they would take an excursion to the forest of Sénart and the little girl jumped for joy...

They left the carriage at the inn, and Miss Douglas took a lovely little path... Soon Juliette ceased chattering and walked holding Miss Douglas' hand... They stopped before a gate, where these words could be read: "Asylum Juliette," thereupon (*sur quoi*) she rang... The portress answered: "Madam Louise told me (*m'a prévenue*) that a strange lady would ask to visit the asylum — she must be in the garden."...

"Listen, Juliette — I will (*vais*) speak to you as to a grown person... I have some hope that this Madam Louise is Madam Daloz — but I am not certain... Try first of all to calm yourself (*te remettre*), for I shall require your aid... You will follow this path. When you see me seated near Madam Louise, approach softly."...

Madam Louise, on hearing footsteps, got up and came toward (*se dirigea*) the visitor...

As she turned, Juliette saw the poor careworn face of her pretty mamma...

Madam Daloz, on hearing her daughter's history, half fainted, but she recovered on feeling a little face, wet with tears, against her own, on hearing these words uttered (*balbutiés*) between two sobs: "Mamma—my adored little Mamma!"

VOCABULARY

A

à, at, to, in, on, with, for, of.
abandonner, to forsake, abandon.
abasourdi, -e, stunned, astounded.
abat-jour, *m.*, shade, lamp shade.
abattre, to knock down, fell, cut down.
abeille, *f.*, bee.
abîme, *m.*, abyss, depth.
abîmer, to spoil.
aboiement, *m.*, bark.
abominable, abominable.
abominablement, abominably.
abord, *m.*, access; **au premier —**, at first sight.
abord, d'—, first, at first.
aborder, to land, accost; **— de front**, to attack directly.
aboutir, to end, succeed.
aboyer, to bark.
abri, *m.*, shelter, cover; **à l'— de**, sheltered from.
abriter, to shelter; **s'—**, to take refuge.
absolu, -e, absolute.
absolument, absolutely.
absorber, to absorb.
abstenir, s'—, to abstain, abstain from.
abuser, to make an abuse of, delude.
accabler, to overwhelm.
accaparer, to monopolize.
accent, *m.*, accent.
accepter, to accept.
accès, *m.*, access, fit, attack.
accident, *m.*, accident.
accidenté, -e, varied, broken, undulating.
accompagner, to accompany, attend.
accomplir, to accomplish, complete.
accord, *m.*, agreement; **être d'—**, to agree; **d'—**, agreed.
accorder, to grant.
accourir, to run, come in haste.
accoutumer, to accustom.
accrocher, to hang up, fasten.
accueil, *m.*, reception, welcome.
accueillir, to receive, welcome.
acheter, to buy.
achever, to finish, complete.
acier, *m.*, steel.
acquitter, to pay, discharge; **s'— de**, to perform.
âcre, tart, acrid.
acte, *m.*, act, action, deed.
acteur, *m.*, actor.
acti-f, -ve, active.
action, *f.*, action, act, deed, share.
actuel, -le, actual.
adapter, to adapt.

addition, *f.*, addition, bill.
adieu, *m.*, good-by, farewell.
admettre, to admit, allow.
admirable, admirable.
admirablement, admirably.
admira-teur, -trice, admirer.
admiration, *f.*, admiration.
admirer, to admire.
adopter, to adopt.
adorable, adorable, lovely.
adorer, to adore, worship.
adosser, to lean back, lean against.
adoucir, to sweeten, soften, smooth.
adresse, *f.*, address, deftness, dexterity.
adresser, to address.
adroit, -e, clever, expert.
advenir, to occur, befall, happen.
adversaire, *m.*, adversary, opponent.
adversité, *f.*, misfortune.
affable, affable.
affaiblir, to weaken.
affaiblissement, *m.*, weakening.
affaire, *f.*, business, matter, affair; **homme d'—s**, lawyer; **se tirer d'—**, to get out of a scrape, shift for one's self; **ils sont tirés d'—**, they are independent.
affairé, -e, busy.
affaissement, *m.*, sinking, prostration.
affamé, -e, starved, starving.
affamer, to famish, starve.
affection, *f.*, affection.
affectueusement, affectionately.
affectueu-x, -se, affectionate.
affiche, *f.*, placard, post-bill, bill, advertisement.
affirmer, to assert, affirm.
affliction, *f.*, affliction.
affliger, to afflict, distress.
affoler, to terrify, dote on.
affranchir, to free, stamp a letter.
affreu-x, -se, frightful, dreadful, shocking.
affubler, to dress, wrap up.
afin, so as; **— que**, in order that; **— de**, so as to.
agacer, to annoy, torment, tease.
âge, *m.*, age.
âgé, -e, aged, old.
agence, *f.*, agency.
agenouiller, s'—, to kneel.
agent, *m.*, agent.
agile, quick, nimble.
agilité, *f.*, nimbleness, agility.
agir, to act; **de quoi il s'agissait**, what was going on; **s'— de**, to be question of, to be the matter.
agitation, *f.*, agitation, bustle.
agiter, to stir, move.
agrafe, *f.*, hook, clasp.
agrandir, to enlarge.
agrandissement, *m.*, enlargement.
agréable, agreeable, pleasant.
agréablement, agreeably.
agrément, *m.*, pleasure, consent.
agriculture, *f.*, agriculture.
ah! oh! really!
ahuri, -e, amazed, flurried.
aide, *f.*, help, aid; **à l'— de**, with the aid of.
aide, *m.*, assistant.
aider, to help, assist.
aïeul, *m.*, grandfather, ancestor.
aïeule, *f.*, grandmother.
aigre, acid, sour.
aigrir, to sour.
aigu, -e, acute, sharp.
aiguille, *f.*, needle; **— d'une montre**, hand of a watch.
aiguiser, to sharpen.
aile, *f.*, wing.
ailleurs, elsewhere; **d'—**, anyhow, besides.

aimable, amiable.
aimer, to love, be fond of, like.
aîné, -e, elder, eldest; senior.
ainsi, thus, so; — **que**, as, as well as.
air, *m.*, air, look; **grand'—**, open air, grand appearance.
aisance, *f.*, ease, comfort.
aise, *f.*, ease, pleasure, comfort.
aise, glad.
aisé, -e, easy, well off.
aisément, easily.
ajouter, to add.
ajuster, to adjust, fit.
alarme, *f.*, alarm.
alentour, around, about.
alentours, *m. pl.*, environs.
alerte, alert.
aliéné, -e, lunatic, insane, maniac.
aliment, *m.*, food.
allée, *f.*, alley, walk.
allemand, -e, German.
aller, to go; **s'en —**, to go away; — **de travers**, to go wrong.
allonger, to lengthen, extend.
allumer, to light.
allure, *f.*, gait, pace.
allusion, *f.*, allusion, hint.
alors, then.
altération, *f.*, alteration, tainting, change.
altérer, to change, impair.
altitude, *f.*, altitude.
amabilité, *f.*, amiability, kindness.
amaigri, -e, reduced, emaciated.
amas, *m.*, heap.
amasser, to accumulate.
amateur, *m.*, amateur, lover of.
amazone, *f.*, riding-habit, rider.
ambitieu-x, -se, ambitious.
ambition, *f.*, ambition.
âme, *f.*, soul, spirit.
amélioration, *f.*, improvement.
améliorer, to improve.
amener, to bring.
am-er, -ère, bitter, briny.
amèrement, bitterly.
américain, -e, American.
amertume, *f.*, bitterness.
ameublement, *m.*, furniture.
ami, -e, friend.
amical, -e, friendly.
amicalement, in a friendly way.
amitié, *f.*, friendship.
amollir, to soften, weaken.
amour, *m.*, love.
ample, ample, spacious.
amputé, -e, amputated.
amusant, -e, amusing, entertaining.
amusement, *m.*, amusement, pastime.
amuser, to amuse.
an, *m.*, year.
ancien, -ne, ancient, old.
anecdote, *f.*, anecdote.
ange, *m.*, angel.
anglais, -e, English.
angle, *m.*, angle, corner.
angoisse, *f.*, anguish, pang.
angoissé, -e, anguished.
animal, *m.*, animal.
animé, -e, animated, bright.
animer, to animate.
année, *f.*, year.
anniversaire, *m.*, birthday, anniversary.
annonce, *f.*, notice, advertisement, announcement.
annoncer, to announce, usher.
anse, *f.*, handle, cove.
antérieur, -e, previous.
antichambre, *f.*, antechamber, hall.
antique, old, antique, ancient.
anxiété, *f.*, anxiety.
août, *m.*, August.
apaiser, to soothe, appease, quiet.

apercevoir, to perceive, descry; **s'—,** to notice, see, be seen.
apitoyer, to move; **s'—,** to be moved to pity.
aplomb, *m.,* poise, boldness, assurance.
apparaître, to appear; **faire —,** to produce, exhibit.
appareil, *m.,* apparatus, instrument.
apparence, *f.,* appearance, show.
appartement, *m.,* apartment, flat.
appartenir, to belong.
appel, *m.,* call, appeal.
appeler, to call.
appétissant, -e, appetizing, tempting.
appétit, *m.,* appetite.
applaudir, to applaud, cheer.
application, *f.,* application, intentness.
appliquer, to apply, lay on; **s'—,** to apply one's self.
apporter, to carry, bring.
apprécier, to appreciate, value.
appréhension, *f.,* apprehension.
apprendre, to learn, teach.
apprêter, to prepare, get ready.
apprivoiser, to tame, render sociable.
approbation, *f.,* approval.
approcher, to approach, draw near.
approfondir, to search into, deepen.
approuver, to approve of.
appui, *m.,* support, prop.
appuyer, to lean against; **s'—,** to recline.
âpre, rough, acrid, ardent.
après, after, next to, about, for.
après-demain, day after to-morrow.
après-midi, *f.,* afternoon.
araignée, *f.,* spider; **toile d'—,** cobweb.
arbre, *m.,* tree.
arbuste, *m.,* shrub.
ardent, -e, ardent, burning, bright, eager.
ardoise, *f.,* slate.
argent, *m.,* money, silver.
argenterie, *f.,* silver, plate.
aride, arid, dry, barren.
arithmétique, *f.,* arithmetic.
arme, *f.,* arms, weapon.
armoire, *f.,* cupboard, press, closet.
arpenter, to stride, to pace.
arracher, to pluck, pull out, snatch.
arrangement, *m.,* arrangement.
arranger, to arrange, put in order.
arrêt, *m.,* decree, stop, sentence, arrest.
arrêter, to stop, arrest.
arrière, behind, back of; **en —,** backward.
arrivée, *f.,* arrival, coming.
arriver, to arrive, come.
art, *m.,* art.
article, *m.,* article.
articuler, to articulate, utter.
ascenseur, *m.,* elevator.
asile, *m.,* asylum, refuge.
aspect, *m.,* aspect, view, look.
asseoir, to sit down.
assez, enough.
assiette, *f.,* plate.
assister, to assist, help, attend.
assombrir, to darken, grow sad.
assurer, to assure, secure; **s'—,** to make sure of, to ascertain.
atmosphère, *f.,* atmosphere.
atroce, atrocious, enormous.
attabler, to sit down to table.
attacher, to fasten, attach, bind; **s'— à,** to become fond of.
attaquer, to attack, assail.
attarder, to delay; **s'—,** to linger, be delayed.

atteindre, to reach, touch, strike.
atteler, to harness, hitch up.
attendre, to wait, wait for, expect.
attendrir, to affect, move; **s'—,** to be moved.
attention, *f.,* attention, care, heed; notice; **faire —,** to take care, notice.
attentivement, attentively.
atténuer, to soften, weaken.
attirer, to attract, draw.
attrait, *m.,* attraction.
attraper, to catch, take, seize.
attrayant, -e, attractive.
attrister, to sadden.
au = à le, to the, in the, on the.
auberge, *f.,* inn, tavern.
aucun, -e, none, no, any.
aucunement, in no way, not at all.
audace, *f.,* audacity, boldness.
augmenter, to increase.
augure, *m.,* omen, sign.
augurer, to forebode.
aujourd'hui, to-day, now, at present.
aumône, *f.,* charity, alms.
auprès, near, close.
auquel = à lequel, to which, to whom.
aurai, *ind. futur. du verbe* **avoir.**
aussi, also, likewise, too, so, as.
aussitôt, immediately, directly, as soon as.
autant, as much as.
auteur, *m.,* author.
automne, *m.,* autumn.
autorisation, *f.,* authorization.
autorité, *f.,* authority, power.
autour, around.
autre, other, else, different; **l'une pour l'—,** from each other; **nous —s,** we.
autrefois, formerly, of yore.
autrement, otherwise, else, or else.
autrui, *m.,* others, another.
aux = à les, to the, of the, in the, [on the.
avaler, to swallow.
avance, *f.,* projection, advance; **à l'—, d'—, en —, par —,** in advance, beforehand.
avancer, to advance, move forward, push.
avant, before; **en —,** ahead, in front; **— tout,** above all.
avantage, *m.,* advantage, benefit.
avantageu-x, -se, advantageous.
avec, with.
avenir, *m.,* future.
aventure, *f.,* adventure; **à l'—,** at haphazard.
aventureu-x, -se, venturesome, adventurous.
avenue, *f.,* avenue, walk.
averse, *f.,* rain shower.
aversion, *f.,* dislike.
avertir, to inform, warn.
aveu, *m.,* acknowledgment, avowal.
avidement, eagerly.
avis, *m.,* advice, opinion.
aviser, to wait, discover, point to, inform, consider.
avocat, *m.,* lawyer.
avoir, to have; **aura été projetée,** must have been thrown, was probably thrown; **il y a,** there is; **il y avait,** there was.
avouer, to confess, acknowledge.
avril, *m.,* April.
ayant, *part. prés. du verbe* **avoir.**

B

bahut, *m.,* chest, press, sideboard.
baigner, to bathe, wash, dip.
bâiller, to yawn, gape.

bain, *m.*, bath.
baiser, *m.*, kiss.
baiser, to kiss.
baisser, to lower; **se —**, to stoop.
bal, *m.*, ball, dance.
balai, *m.*, broom.
balancer, to balance, swing, poise, rock.
balbutier, to stammer.
balle, *f.*, ball, shot.
banane, *f.*, banana.
banc, *m.*, bench, bank.
bandage, *m.*, bandage, truss.
bande, *f.*, band, strip, slip, gang.
banlieue, *f.*, suburbs.
banque, *f.*, bank.
banquette, *f.*, bench, seat.
banquier, *m.*, banker.
barbe, *f.*, beard.
barrette, *f.*, strap.
bas, *m.*, stocking.
bas, -se, low, down; **en —**, below, down-stairs.
bascule, *f.*, rocking.
bateau, *m.*, boat, ship.
bâtiment, *m.*, building, ship.
bâtir, to build.
batiste, *f.*, cambric.
bâton, *m.*, stick.
battre, to beat; **— le beurre**, to churn; **se —**, to fight; **le cœur lui battit très fort**, her heart beat fast.
bavarder, to chatter.
beau, handsome, pretty, beautiful.
beaucoup, much, many.
beauté, *f.*, beauty.
bébé, *m.*, baby.
bel, *see* **beau**.
belle, beautiful, pretty.
bénir, to bless.
bercer, to rock, lull.
berge, *f.*, bank, shore.
besogne, *f.*, task, work.
besoin, *m.*, need, want, necessity.
bétail, *m.*, cattle.
bête, *f.*, beast, animal.
bête, foolish, stupid, silly.
bêtise, *f.*, silliness, nonsense.
beuglement, *m.*, lowing, bellowing.
beurre, *m.*, butter.
beurré, -e, buttered.
bibelot, *m.*, knickknack.
bien, well, very, good.
bien-être, *m.*, comfort.
bienfaisance, *f.*, benevolence, charity, kindness.
bienfait, *m.*, favor, boon.
bienfaiteur, *m.*, benefactor.
bienfaitrice, *f.*, benefactress.
bientôt, soon.
bienveillance, *f.*, kindness.
bienveillant, -e, friendly, kind.
bienvenu, -e, welcome.
bijou, *m.*, jewel, trinket.
biscuit, *m.*, biscuit, cake.
bizarre, whimsical, queer, odd.
blâmer, to blame.
blan-c, -che, white.
blanchâtre, whitish.
blancheur, *f.*, whiteness.
blanchir, to whiten, wash, bleach.
blanchissage, *m.*, washing.
blé, *m.*, wheat, corn.
blême, pale, ghastly.
blesser, to hurt, wound.
blessure, *f.*, wound.
bleu, -e, blue; **—-ciel**, pale blue.
bloc, *m.*, block, log, lump.
blond, -e, fair, light.
blottir, se —, to ensconce, hide, take refuge.
bœuf, *m.*, ox, beef.
boire, to drink.
bois, *m.*, wood.
boisé, -e, wooded.
boisson, *f.*, drink, beverage.
boîte, *f.*, box, case.

bol, *m.*, bowl, finger-glass.
bon, -ne, good, kind; **tenir —**, to hold on.
bond, *m.*, jump, leap; **d'un —**, at a bound.
bondir, to bound, leap, jump.
bonheur, *m.*, happiness.
bonjour, *m.*, good-day, how do you do?
bonne, *f.*, maid, servant.
bonsoir, *m.*, good night, good evening.
bonté, *f.*, kindness, goodness.
bord, *m.*, edge, brink; **à —**, on board.
border, to tuck in, edge, bind.
bouche, *f.*, mouth.
bouché, -e, stopped up, corked.
bouchée, *f.*, mouthful.
boucle, *f.*, lock, buckle.
bouder, to sulk, pout.
boudoir, *m.*, small sitting-room.
boue, *f.*, mud.
bouffée, *f.*, puff, whiff.
bouger, to move, stirr.
bouillir, to boil.
bouillon, *m.*, broth.
bouleverser, to upset.
bouquet, *m.*, nosegay, bunch.
bourgeon, *m.*, bud, shoot.
bourgeonner, to bud, sprout.
bourse, *f.*, purse.
bout, *m.*, end, bit; **— de chemin**, little distance; **n'en vint pas à —**, could not manage it; **à — de forces**, exhausted.
boutique, *f.*, shop, store.
bouton, *m.*, button, bud, pimple.
branche, *f.*, branch, bough.
bras, *m.*, arm.
brave, brave, valiant.
bribe, *f.*, scrap, bit.
bride, *f.*, bridle; **à — abattue**, at full speed.
brièvement, briefly.
brillant, -e, bright, glittering.
briller, to shine, glitter.
brin, *m.*, blade, slip, bit.
brise, *f.*, breeze.
briser, to break, shatter.
broche, *f.*, pin, breast-pin, brooch.
brodequin, *m.*, boot.
brosse, *f.*, brush.
brosser, to brush.
brouhaha, *m.*, uproar, noise.
brouiller, to mix up; **se —**, to quarrel.
broussailles, *f.*, brushwood, brambles.
broyer, to crush, grind.
bruit, *m.*, noise, sound.
brûler, to burn.
brun, -e, brown, dark.
brusque, rough, gruff, blunt.
brusquement, abruptly, gruffly.
bruyant, -e, noisy.
buanderie, *f.*, laundry, wash-house.
bûche, *f.*, log.
buffet, *m.*, sideboard, cupboard, refreshment table.
bureau, *m.*, desk, writing desk, office.
but, *m.*, aim, end, purpose.
buvard, *m.*, blotting-paper, blotter.

C

ça, it, that, here; **— et là**, here and there.
cabane, *f.*, hut, shed.
cabine, *f.*, cabin.
cabinet, *m.*, closet; **— de toilette**, dressing-room.
cabrer, se —, to rear, prance.
cacher, to hide, conceal.
cacheter, to seal.
cachette, *f.*, hiding-place.
cadavre, *m.*, corpse.

cadeau, *m.*, gift, present.
cadet, -te, younger, junior.
cadre, *m.*, frame.
cahier, *m.*, copy-book.
cahot, *m.*, jolt, hitch.
caisse, *f.*, box, case, cash-box.
calcul, *m.*, calculation, reckoning.
calculer, to count, reckon.
califouchon, à —, astride.
câlin, -e, caressing, affectionate; **nom —**, pet name.
câliner, to caress, pet, cajole.
calme, calm, quiet.
calmer, to calm, appease, quiet.
camarade, *m. and f.*, comrade, companion.
campagne, *f.*, country, field.
canapé, *m.*, sofa.
canif, *m.*, penknife, knife.
capable, capable, qualified.
capital, *m.*, capital.
caprice, *m.*, caprice, whim.
capricieu-x, -se, capricious.
car, for, because.
caractère, *m.*, temper, character.
carcasse, *f.*, carcass, skeleton.
caresse, *f.*, caress, endearment.
caresser, to caress, fondle.
carré, -e, square.
cas, *m.*, case, event.
case, *f.*, hut, small house.
casse, *f.*, breakage; **sujet à la —**, breakable.
casser, to break, snap.
catastrophe, *f.*, catastrophe.
cauchemar, *m.*, nightmare.
cause, *f.*, cause, reason, ground.
causé, -e, caused.
causer, to talk, cause, chat.
causerie, *f.*, chat, talk.
cavalier, *m.*, horseman, rider, partner.
cave, *f.*, cellar.
caverne, *f.*, cave.
ce, this, that, what, which; **— qui, — que**, what, which.
ceci, this.
céder, to yield, give way.
ceinture, *f.*, belt, sash.
cela, that.
célèbre, illustrious, famous.
célébrer, to celebrate.
celle, that one, she; **—-ci**, this one; **—-là**, that one.
celui, that one, he; **—-ci**, this one; **—-là**, that one.
cendre, *f.*, ashes.
cent, hundred, one hundred.
centaine, *f.*, one hundred, about a hundred.
centre, *m.*, centre.
cependant, meanwhile, however.
cercle, *m.*, circle.
cerner, to surround, encircle.
certain, -e, certain, sure.
certainement, certainly.
certitude, *f.*, certainty.
cerveau, *m.*, brain, mind, intelligence.
cervelle, *f.*, brain.
ces, these.
cesser, to cease, stop.
cet, -te, this, that.
ceux, those.
chacun, -e, each, every one.
chagrin, *m.*, grief, sorrow, trouble.
chagriner, to grieve, pain, afflict.
chaîne, *f.*, chain.
chair, *f.*, flesh.
chaise, *f.*, chair.
châle, *m.*, shawl.
chaleur, *f.*, heat, warmth.
chambre, *f.*, room.
champ, *m.*, field.
chance, *f.*, hazard, luck, chance.
chanceler, to stagger.
changement, *m.*, change, alteration.
changer, to change, alter.
chanson, *f.*, song.

chant, *m.*, singing, song.
chanter, to sing.
chapeau, *m.*, bonnet, hat.
chapitre, *m.*, chapter.
chaque, each, every.
charge, *f.*, burden, load, responsibility.
charger, to load, entrust.
charitable, charitable, benevolent.
charité, *f.*, charity, charitableness.
charmant, -e, charming, delightful, lovely.
charme, *m.*, charm, spell.
charmer, to charm, please.
charrette, *f.*, cart.
chasse, *f.*, chase, hunt.
chasser, to hunt, send away, expel.
chat, -te, cat.
château, *m.*, castle, big house.
chaud, -e, hot, warm.
chauffer, to heat, warm.
chaussette, *f.*, sock.
chaux, *f.*, lime.
chemin, *m.*, way, path, road; **se fraya un** —, cut his way.
chemise, *f.*, chemise, shirt; — **de nuit**, nightgown.
cher, chère, dear.
chercher, to look for, hunt, search, seek; — **à**, to try to, endeavor.
chéri, -e, dear, darling, beloved.
chéti-f, -ve, frail, delicate.
cheval, *m.*, horse.
chevalier, *m.*, knight.
chevet, *m.*, head; — **de lit**, bedside.
cheveu, *m.*, hair.
chez, at, to, in the house of; — **soi**, at home; — **eux**, at home.
chien, -ne, dog.
chiffon, *m.*, rag.
chiffre, *m.*, number; digit.
chirurgien, *m.*, surgeon.
choc, *m.*, collision, shock.
choisir, to select, choose.
choix, *m.*, choice.
chose, *f.*, thing.
choyer, to fondle, cuddle, pet.
chute, *f.*, fall.
ciel, *m.*, sky, heaven.
cime, *f.*, summit, top.
cinq, five.
cinquantaine, fifty, about fifty.
cinquante, fifty.
cinquième, fifth.
circonstance, *f.*, circumstance.
circulation, *f.*, circulation.
circuler, to circulate, move.
cire, *f.*, wax.
citronnier, *m.*, lemon tree.
civilisation, *f.*, civilization.
civiliser, to civilize, become civilized.
clair, -e, light, bright, clear; — **de lune**, moonlight.
classe, *f.*, class, order.
client, -e, client, patient.
climat, *m.*, climate.
clin d'œil, *m.*, wink; **en un** —, in an instant.
clos, -e, closed, enclosed, shut.
clou, *m.*, nail, boil.
clouer, to nail.
cocasse, ludicrous, funny.
cocher, *m.*, coachman.
cœur, *m.*, heart; **à contre-**—, unwillingly.
coiffe, *f.*, head dress.
coiffer, to dress hair.
coin, *m.*, corner.
col, *m.*, collar.
colère, *f.*, anger, wrath.
colle, *f.*, glue, paste.
collège, *m.*, college.
coller, to glue, paste, stick.
colline, *f.*, hill.
collision, *f.*, collision.

combien, how many, how much, how.
commandant, *m.*, captain, commander.
commander, to order, to command.
comme, how.
commencement, *m.*, beginning.
commencer, to begin.
comment, how, why.
commission, *f.*, errand, commission.
commode, *f.*, chest of drawers.
commun, -e, common, ordinary.
communiquer, to communicate.
compagne, *f.*, companion, friend.
compagnie, *f.*, company, society.
comparaison, *f.*, comparison.
comparer, to compare.
compartiment, railway carriage, compartment.
complet, -e, whole, complete, full.
complètement, entirely.
compliment, *m.*, compliment, praise, congratulation.
composer, to compose, make up.
comprendre, to understand, comprise; **faire — à**, make one understand; **c'est à n'y rien —**, it is incomprehensible.
compresse, *f.*, bandage.
compter, to count, calculate.
concerner, to concern, have regard to.
concierge, *m.*, porter, janitor.
conclure, to conclude, decide.
conclusion, *f.*, conclusion, end, close.
condition, *f.*, condition.
conduire, to drive, lead, guide, take.
confiance, *f.*, confidence, reliance.
confier, to commit, confide, trust.
confirmer, to confirm, assert.
congé, *m.*, holiday, leave; **donner —**, to discharge.
connaissance, *f.*, knowledge, acquaintance; **perdre —**, to lose consciousness, faint; **reprendre —**, to come to.
connaître, to know.
consacrer, to devote, dedicate.
conscience, *f.*, conscience.
conseil, *m.*, advice, counsel.
consentir, to consent.
conséquence, *f.*, consequence, effect.
conserver, to keep, treasure, preserve.
considérable, considerable, great.
considérer, to consider, look at.
consister, to consist.
consoler, to console, comfort; **se —**, to be consoled.
consommation, *f.*, completion, consummation.
consommé, -e, finished, expert.
conspiration, *f.*, conspiracy, plot.
constamment, constantly.
constater, to verify, ascertain.
consternation, *f.*, consternation.
construire, to build, erect.
consulter, to consult, advise with.
consumer, to consume, devour.
contact, *m.*, touch, contact.
conte, *m.*, story, tale.
contempler, to look at, view.
contenir, to contain, hold.
content, -e, pleased, contented, happy.
conter, to relate, tell.
continent, *m.*, continent.
continuer, to continue, go on.
contraindre, to compel, force, oblige.
contraire, contrary, opposed; **au —**, on the contrary.
contre, against, near; **tout —**, quite close; **à —-cœur**, reluc-

tantly; —-**coup**, shock, consequence; **en —-bas**, below, downward.
contribuer, to contribute.
contusion, *f.*, bruise.
convaincre, to convince, satisfy.
convalescent, -e, convalescent.
convenable, proper.
convenir, to agree, decide upon.
conversation, *f.*, conversation, talk.
conviction, *f.*, conviction.
coquettement, daintily, prettily.
corbeille, *f.*, basket.
corde, *f.*, cord, rope.
cordon, *m.*, string.
corne, *f.*, horn.
corps, *m.*, body.
correspondance, *f.*, correspondence.
corriger, to correct.
corvée, *f.*, task, bore, drudgery.
côte, *f.*, coast, rib, shore.
côté, *m.*, side; **à —**, next, beside; **penché de —**, on one side.
cou, *m.*, neck.
coucher, to lie; **se —**, to lie down, go to bed; **— de soleil**, sunset.
coudée, *f.*, arm's length.
coudre, to sew.
couler, to flow, run, leak, drip.
couleur, *f.*, color.
coup, *m.*, blow, knock; **après —**, afterward, as an after-thought; **tout d'un —**, **tout à —**, all at once, suddenly.
couper, to cut.
cour, *f.*, court, yard; **basse-—**, poultry yard.
courage, *m.*, courage.
courageu-x, -se, brave.
couramment, fluently, frequently.
courant, *m.*, course, current; **se tenir au — de**, to be acquainted with, follow.
courbature, *f.*, lassitude, pains in limbs.
courber, to bend.
courir, to run.
couronner, to crown.
cours, *m.*, course, current, flow.
course, *f.*, running, race, errand.
court, -e, short.
courtoisie, *f.*, courtesy, courteousness.
cousin, -e, cousin.
coussin, *f.*, cushion.
couteau, *m.*, knife.
coûter, to cost.
coûteu-x, -se, costly, expensive.
coutume, *f.*, custom, habit; **de —**, usually.
couvent, *m.*, monastery, convent.
couvert, *m.*, knife and fork, shelter; **mettre le —**, to set the table.
couverture, *f.*, cover, blanket.
couvrir, to cover.
craindre, to fear.
crainte, *f.*, dread, apprehension.
cramponner, se —, to cling.
crânement, boldly, bravely.
craquement, *m.*, cracking, creaking.
cravache, *f.*, riding whip.
crayon, *f.*, pencil.
créanci-er, -ère, creditor.
crédit, *m.*, credit, trust.
créer, to create.
crême, *f.*, cream.
creuser, to dig, hollow.
creu-x, -se, hollow, empty, deep.
cri, *m.*, cry, shriek, shout.
crier, to cry, scream, shriek.
crime, *m.*, crime.
crinière, *f.*, mane.
crise, *f.*, crisis.
cristal, *m.*, crystal, glass.
croire, to think, expect, believe.
croiser, to cross, fold.

crouler, to crumble, sink.
croupe, *f.*, rump; **monter en —**, to mount behind.
cru, *p. p. de* **croire**.
cruauté, *f.*, cruelty.
cruel, -le, cruel.
cruellement, cruelly.
crus, 1*re p. p. déf. de* **croire; il crut devoir**, he felt obliged to.
cueillir, to pick, pluck.
cuillère, *f.*, spoon.
cuir, *m.*, leather, hide, skin.
cuire, to cook.
cuisine, *f.*, kitchen.
cuisini-er, -ère, cook.
cuivre, *m.*, copper, brass.
culte, *m.*, worship, adoration.
cultiver, to cultivate.
curieusement, curiously, minutely.
curieu-x, -se, curious, inquisitive.
curiosité, *f.*, curiosity.

D

dame, *f.*, lady.
dame! indeed! well!
danger, *m.*, danger, peril.
dangereu-x, -se, dangerous.
dans, in, into, within, according to.
danser, to dance.
date, *f.*, date, time.
davantage, more.
de, of, to, from, in, by.
débarquement, *m.*, landing.
débarquer, to land.
débarrasser, to clear, rid of.
débat, *m.*, contention, contest, discussion.
débattre, to discuss; **se —**, to struggle.
déblaiement, *m.*, clearing, digging.
debout, standing, upright.
débris, *m.*, remains, ruins, wreck, fragments.
débrouiller, to unravel, set right; **se —**, to shift for one's self.
début, *m.*, beginning, outset, coming out.
décembre, *m.*, December.
décemment, decently.
déception, *f.*, deception, deceit.
déchirant, -e, heartrending.
déchirer, to tear.
décidément, decidedly.
décider, to decide, determine.
décisi-f, -ve, positive, decisive.
décision, *f.*, decision.
déclarer, to declare, announce.
déclin, *m.*, decline, wane.
déconcerter, to put out, baffle.
découper, to carve, cut out.
découragement, *m.*, discouragement, despondency.
décourager, to discourage.
découverte, *f.*, discovery.
découvrir, to discover, uncover.
décrire, to describe.
décrocher, to unhook, take down.
dédaigneu-x, -se, lofty, scornful.
dédain, *m.*, scorn, disdain.
dédale, *m.*, maze, labyrinth.
dedans, inside, within.
défaillant, -e, fainting.
défaite, *f.*, defeat, overthrow.
défaut, *m.*, defect, fault.
défendre, to defend.
défense, *f.*, prohibition, defense.
défier, to defy; **se — de**, to mistrust, suspect.
défigurer, to disfigure.
définiti-f, -ve, definitive, decisive.
définitivement, definitively, definitely.
dégager, to redeem, free, clear.
dégât, *m.*, ravage, waste.

dehors, outside, out, without.
déjà, already.
déjeuner, to breakfast, lunch.
delai, *m.*, reprieve, delay.
délicat, -e, delicate, tender.
delices, *f. pl.*, delight, pleasure.
délicieu-x, -se, delightful, delicious.
délire, *m.*, delirium.
délivrer, to rescue, free, deliver.
demain, to-morrow.
demande, *f.*, question, request.
demander, to ask.
démarche, *f.*, gait, walk, bearing.
démêler, to unravel, disentangle.
déménager, to move, remove.
démesuré, -e, huge, immoderate.
démesurément, excessively.
demeurer, to reside.
demi, -e, half; **à —**, half.
demoiselle, *f.*, young girl.
dent, *f.*, tooth; **à belles —s**, with joy.
dentelle, *f.*, lace.
dépareillé, -e, odd, incomplete.
départ, *m.*, departure, setting out.
dépasser, to go beyond, exceed.
dépense, *f.*, expense.
déposer, to put down.
depuis, since, from.
déranger, to disturb.
derni-er, -ère, last, final.
dernièrement, lately, last.
derrière, behind.
dès, from, as soon as.
désagréable, disagreeable, unpleasant.
désappointement, *m.*, disappointment.
désappointer, to disappoint, be disappointed.
désastre, *m.*, disaster.
descendre, to get down, go down, alight.
descente, *f.*, descent, landing, getting down.
description, *f.*, description.
désespérer, to despair.
désespoir, *m.*, despair.
déshabiller, to undress.
designer, to designate, indicate, appoint.
désir, *m.*, desire, wish.
désirer, to wish.
désœuvré, -e, unoccupied, idle.
désoler, to grieve; **se —**, to be distressed.
désordonné, -e, disorderly.
désordre, *m.*, disorder.
désormais, henceforth.
des-quels, les—, of which, of whom.
dessein, *m.*, intention.
desserrer, to loosen, open.
dessert, *m.*, desert.
dessin, *m.*, drawing.
dessiner, to draw.
dessous, *m.*, lining.
dessous, under, below, underneath.
dessus, above, over, on; **au-—**, above.
destinée, *f.*, destiny, fate.
destiner, to destine, intend for.
destruction, *f.*, destruction.
détacher, to unfasten; **se —**, to be detached.
détail, *m.*, detail.
dételer, to unhitch, unyoke.
détendre, to slacken, loosen.
détour, *m.*, winding, turning, circuit, evasion.
détourner, to turn aside.
détruire, to destroy.
dette, *f.*, debt.
deuil, *m.*, mourning.
deux, two.
deuxième, second.
devant, in front of.
développer, to develop, unwrap.
devenir, to become.

deviner, to guess.
dévisager, to stare at.
devoir, to owe, be obliged, be endebted to, have to.
dévorer, to devour; — **à belles dents**, to devour hungrily.
Dieu, *m.*, God; — **merci**, thank God.
différent, -e, different, unlike.
difficile, difficult, hard, trying.
digne, worthy.
dignité, *f.*, dignity.
dimanche, *m.*, Sunday.
diminuer, to diminish.
diner, to dine.
dîner, *m.*, dinner.
dire, to say.
directement, directly.
direction, *f.*, direction.
diriger, to direct, guide; **se** —, to find one's way.
discrètement, discreetly.
discussion, *f.*, discussion, contention.
disgracieu-x, -se, awkward.
disparaître, to disappear.
disposer, to dispose; **se — à**, to prepare to.
disposition, *f.*, disposition, disposal.
disséminer, to disseminate.
dissimuler, to dissimulate, feign.
dissiper, to waste, scatter.
distance, *f.*, distance, a long way.
distinct, -e, distinct.
distinctement, distinctly.
distingué, -e, elegant.
distinguer, to distinguish, discern.
distribuer, to distribute, arrange.
divagation, *f.*, wandering, rambling.
divers, -e, diverse, various.
divin, -e, divine, heavenly.
diviser, to divide.
dix, ten.
dixième, tenth.
docile, docile.
docteur, *m.*, doctor.
doigt, *m.*, finger.
doit, *prés. ind. du verbe* **devoir**, ought, must.
domestique, *m. and f.*, servant.
dominer, to rule, overlook.
dommage, *m.*, injury; **c'est** —, it is a pity.
dompter, to tame, subdue.
donc, therefore, so, thus.
donner, to give.
dont, whose, of which, from whom, which.
doré, -e, gilt.
dormir, to sleep.
dos, *m.*, back.
dose, *f.*, mixture, dose, portion.
double, double.
doublement, doubly.
doucement, gently, softly.
douceur, *f.*, sweetness, gentleness.
doué, -e, gifted.
douleur, *f.*, pain.
douloureusement, painfully.
douloureu-x, -se, painful.
doute, *m.*, doubt; **sans** —, certainly, without doubt.
douter, to doubt; **se — de**, to suspect.
dou-x, -ce, sweet, gentle, soft.
douzaine, *f.*, dozen.
drap, *m.*, cloth, sheet.
dresser, to erect, lift up, raise; **se** —, to rise, stand.
droit, -e, straight, erect.
droit, *m.*, right.
drôle, funny; — **de langue**, funny language.
du = **de le**, of the, from the, some.
dû, *see* **devoir**.
dur, -e, hard.

E

eau, *f.*, water; —**-de-vie**, brandy.
ébahi, -e, amazed.
éblouir, to dazzle.
ébranler, to unsettle, shake; **se sentit ébranlée**, gave in.
écarquiller, to open wide.
écarter, to put aside, separate; **s'—**, to turn aside, wander.
échapper, to escape.
échec, *m.*, failure, repulse.
éclair, *m.*, lightning, flash.
éclat, *m.*, splinter, clap, feverish excitement; — **de rire**, burst of laughter.
éclater, to burst.
école, *f.*, school.
écorcher, to skin, scrape.
écouler, to flow; **s'—**, to pass, elapse.
écouter, to listen.
écraser, to crush.
écrémer, to skim.
écrier, s'—, to exclaim, cry.
écrire, to write.
écume, *f.*, foam, froth.
écumeu-x, -se, frothy.
écurie, *f.*, stable, barn.
écuyère, *f.*, rider, horse-woman.
édifier, to edify.
éducation, *f.*, education.
effacer, to efface, rub out; **s'—**, to retire.
effaré, -e, frightened, bewildered.
effaroucher, to frighten.
effet, *m.*, effect, result; **en —**, in fact, in truth, really; **—s**, clothes.
effort, *m.*, effort, exertion.
effrayer, to startle, frighten.
effroi, *m.*, fright, terror, dismay.
effroyable, frightful, dreadful, horrible.
effroyablement, terribly.
effusion, *f.*, effusion, flow.
égal, -e, equal, even, indifferent.
également, equally.
égarer, to lose; **s'—**, to wander, err.
égayer, to enliven, cheer; **s'—**, to cheer up.
église, *f.*, church.
égoïsme, *m.*, selfishness.
égoïste, selfish.
eh! ah! well! — **bien!** well!
élan, *m.*, start, spring, fits and starts, outburst.
élancer, s'—, to start, jump, spring, rush.
élégant, -e, elegant.
élevage, *m.*, breeding, rearing, raising.
élève, *m. and f.*, pupil.
élever, to bring up, raise, lift.
elle, she, her, herself; **revenait à —**, came to her senses.
éloigné, -e, distant, remote.
éloigner, remove, dismiss.
émacié, -e, thin, emaciated.
embarquer, s'—, to sail, ship.
embrasser, to kiss, embrace.
embarrasser, to embarrass, encumber, trouble.
embroussaillé, -e, bushy, untidy, tangled.
émérite, accomplished.
émigrer, to emigrate.
emmener, to take away, fetch, bring.
emmitoufler, to wrap, muffle.
émotion, *f.*, emotion.
émouvoir, to move, touch.
empêcher, to prevent.
emploi, *m.*, employment, occupation.
employer, to use, employ, occupy.
emporter, to take away, carry away.

émule, *m. and f.*, rival, competitor.
en, in, while, from, of it, of them, from them, from this.
encadrer, to frame.
encaissé, -e, shut in.
enchanter, to delight.
enclos, *m.*, enclosure, field.
encolure, *f.*, neck.
encore, still, yet, again, further, even.
encourager, to encourage, incite.
encre, *f.*, ink.
endommager, to damage, injure.
endormir, to put, send; **s'—,** go to sleep.
endroit, *m.*, place.
énergie, *f.*, energy.
énergique, energetic.
enfant, *m. and f.*, child.
enfermer, to shut up, shut in.
enfin, at last, in short, after all.
enfoncer, to pull down, thrust, break in.
enfouir, to bury.
engraisser, to grow stout, fatten.
enlacer, to entwine, clasp.
enlever, to lift up, take away.
ennemi, -e, foe, enemy.
ennui, *m.*, weariness, tediousness.
ennuyer, to tire, weary, bore.
ennuyeu-x, -se, tiresome.
énorme, huge, enormous.
enragé, -e, ardent, mad.
enrouler, to roll up.
enseigner, to teach.
ensemble, together.
ensuite, after, afterwards.
entasser, to heap up.
entendre, to hear, understand.
enterrer, to bury.
enthousiasme, *m.*, enthusiasm.
enti-er, -ère, whole, entire.
entièrement, entirely.
entourage, *m.*, surrounding.
entourer, to surround.
entrain, *m.*, spirits, high spirits.
entraîner, to lead away, carry away.
entre, between, among.
entrechoquer, to knock together, clash.
entrée, *f.*, entrance, opening.
entreprendre, to undertake.
entreprise, *f.*, undertaking.
entrer, to enter, go in.
entretenir, to entertain, take care of; **s'— de,** to talk of.
entretien, *m.*, conversation, talk, repair.
entrevoir, to perceive, have a glimpse of.
entrevue, *f.*, meeting, interview.
enveloppe, *f.*, envelope.
envelopper, to wrap up.
envers, toward, wrong side.
envie, *f.*, envy, desire; **avoir —,** to wish.
environ, about.
environner, to surround.
environs, *m. pl.*, environs, vicinity, neighborhood.
envoyer, to send.
épais, -se, thick, large.
épargner, to spare.
éparpiller, to scatter.
épeler, to spell.
éperdûment, desperately.
épi, *m.*, ear, spike, tuft.
épingle, *f.*, pin.
époque, *f.*, period, era, time.
épouser, to marry.
épouvantable, frightful, terrible.
épouvanter, to terrify, frighten.
épreuve, *f.*, trial, test.
éprouver, to test, try.
épuiser, to exhaust.
équilibre, *m.*, equilibrium, balance.

équipe, *f.*, gang, squad.
équitable, just, honorable.
ermitage, *m.*, hermitage.
errer, to wander.
erreur, *f.*, error, mistake.
escalier, *m.*, staircase.
escrime, *f.*, fencing.
espace, *m.*, space.
espèce, *f.*, sort, species, kind.
espérance, *f.*, hope, expectation.
espérer, to hope.
espoir, *m.*, hope.
esprit, *m.*, spirit, wit, sense, [ghost.
essayer, to try, try on.
essentiel, essential, main point.
essieu, *m.*, axle.
essuyer, to wipe.
est, east.
est, *v.* **être**; **c'— que**, you understand, you see.
estime, *f.*, esteem.
et, and, both.
étable, *f.*, stable.
établir, to establish, fix.
étage, *m.*, floor, story.
étagère, *f.*, shelves, what-not.
étang, *m.*, pond, pool.
état, *m.*, state, condition.
été, *m.*, summer.
éteindre, to extinguish, put out, blow out.
étendre, to extend, stretch.
éternel, **-le**, eternal.
éternellement, eternally.
étinceler, to sparkle, glitter.
étoffe, *f.*, stuff, material, goods.
étoile, *f.*, star.
étonner, to astonish, surprise, amaze.
étouffer, to suffocate, strangle.
étourdir, to stun, make giddy, astound.
étrange, strange, queer.
étrang-er, **-ère**, foreigner, stranger.
être, to be; **n'est-ce pas?** is it not?
être, *m.*, being, creature.
étrier, *m.*, stirrup.
étroit, **-e**, narrow, tight.
étude, *f.*, study, office.
étudier, to study, practise.
eu, *v.* **avoir**, *p. p.*
eux, them; **chez —**, at home.
évanouir, to faint, vanish.
évanouissement, *m.*, fainting fit.
éveil, *m.*, warning, alarm, hint.
éveiller, to awake.
évènement, *m.*, event.
éventrer, to disembowel, rip up.
évidemment, evidently, plainly.
évident, **-e**, evident.
éviter, to avoid, shun.
exact, **-e**, exact, accurate.
exactement, exactly.
examiner, to examine.
excellent, **-e**, excellent.
excepté, **-e**, except, excepted, save.
exception, *f.*, exception.
exclamation, *f.*, exclamation.
excursion, *f.*, excursion, trip.
excuser, to excuse.
exécuter, to execute, accomplish.
exemplaire, *m.*, copy.
exemple, *m.*, example, instance, pattern.
exercice, *m.*, exercise.
exiger, to exact, require.
existence, *f.*, existence.
expédier, to dispatch, send off.
expédition, *f.*, expedition, sending off.
expérience, *f.*, experience, experiment.
explication, *f.*, explanation.
expliquer, to explain.
expression, *f.*, expression.
exprimer, to express.
exquis, **-e**, exquisite.

extraordinaire, extraordinary, unusual.
extraordinairement, extraordinarily.
extravagant, -e, exaggerated, extraordinary.
extrêmement, extremely.

F

face, *f.*, aspect, face; **en —**, opposite.
fâcher, to vex, anger; **se —**, to quarrel.
facile, easy.
facilement, easily.
facilité, *f.*, facility, quickness, easiness.
façon, *f.*, way, manner, fashion. cut.
facteur, *m.*, postman.
faible, weak.
faiblement, weakly.
faiblesse, *f.*, weakness.
faiblir, to weaken, yield.
faim, *f.*, hunger; **manger à leur —**, to satisfy their hunger.
faire, to do, make, cause; **— dire**, to let know; **regarder —**, to look on; **— —**, to have made *or* done; **— valoir**, to show off.
fait, *m.*, fact; **de —**, in fact, in reality; **prendre — et cause**, to take part.
falloir, to be obliged, necessary; must, should, ought; **il faut que je**, I must; **il va — que je**, I shall have to; **il s'en faut que**, far from.
fameu-x, -se, famous.
famili-er, -ère, familiar.
famille, *f.*, family.
fantaisie, *f.*, fancy, idea.
fantastique, fanciful, fantastic.
fasciner, to fascinate.
fatigue, *f.*, fatigue.
fatiguer, to weary, to tire.
faudra, *fut. du verbe* **falloir.**
faut; il — que, *see* **falloir.**
faute, *f.*, fault, mistake.
fauteuil, *m.*, armchair.
fau-x, -sse, false, untrue, artificial.
faveur, *f.*, favor, boon.
favorable, favorable, propitious.
favorit, -e, favorite.
fée, *f.*, fairy.
féminin, -e, feminine.
femme, *f.*, woman, wife; **— de chambre**, maid.
fenêtre, *f.*, window.
fer, *m.*, iron.
ferme, *f.*, farm.
ferme, solid, firm; **tiens —**, hold tight.
fermer, to shut, close.
fermeté, *f.*, firmness.
fermi-er, farmer; **-ère**, farmer's wife.
fertile, fertile, fruitful.
fervent, -e, fervent, ardent.
fête, *f.*, festival, holiday, party, birthday.
feu, *m.*, fire.
feuillage, *m.*, foliage, leaves.
feuille, *f.*, leaf, sheet.
feutre, *m.*, felt, felt hat.
février, *m.*, February.
fiacre, *m.*, cab.
fidèle, faithful, true, exact.
fi-er, -ère, proud, haughty.
fièrement, proudly, famously.
fierté, *f.*, pride.
fièvre, *f.*, fever.
figure, *f.*, face, figure, form.
filet, *m.*, net, string, line, thread.
fille, *f.*, daughter, girl, maid.
fillette, *f.*, little girl.

fils, *m.*, son.
filtrer, to filter.
fin, *f.*, end, close.
fin, -e, delicate, fine, keen, sharp.
final, -e, final, last.
finalement, finally.
finir, to end, close, finish.
fiole, *f.*, phial, bottle.
fit, *p. d. du verbe* **faire**.
fixe, fixed, steady, stated.
fixement, fixedly.
fixer, to fix, fasten, decide upon.
flairer, to scent, smell, suspect.
flamme, *f.*, flame, blaze.
flâner, to loaf.
flanc, *m.*, flank, side.
flatter, to flatter, pat.
flèche, *f.*, arrow, spire.
fléchir, to bend, give way, weaken.
fleur, *f.*, flower.
fleuve, *m.*, river.
flocon, *m.*, flake.
flotter, to float, hang, flow, flutter.
fois, *f.*, time; **y regarder à deux —**, to look twice.
folle, *f.*, crazy person, insane.
foncé, -e, dark.
fond, *m.*, bottom; **au —**, in reality, at the bottom; **à — de train**, at full speed.
fondation, *f.*, foundation, institution.
fonder, to found, build.
fonte, *f.*, cast iron, melting, thawing.
force, *f.*, strength, power; **à toute —**, at any cost; **à bout de —**, exhausted.
force, many, a great many.
forcer, to force, oblige, strain.
foresti-er, -ère, of the forest, forester.
forme, *f.*, shape, form.
former, to shape, form.
formidable, tremendous.
formuler, to formulate.
fort, -e, strong, intelligent, clever.
fort, very.
fortifier, to strengthen.
fortune, *f.*, fortune.
fou, folle, crazy, insane.
fouet, *m.*, whip, whipping.
fouetter, to whip, lash.
foule, *f.*, crowd.
fourbu, -e, exhausted, foundered.
fourchette, *f.*, fork.
fournir, to provide, furnish, supply.
fourrure, *f.*, fur.
foyer, *m.*, hearth, fireside, home.
fracture, *f.*, breaking, fracture.
fracturer, to break, fracture.
frais, fraîche, cool, fresh.
frais, *m.*, expenses, cost.
fran-c, -che, frank, honest.
français, French.
frapper, to strike, knock, hit.
frayer, to prepare, open, mix with; **se — un chemin**, to cut a way through.
frêle, frail, feeble.
frémir, to shudder, quiver.
fréquemment, frequently, often.
fréquent, -e, frequent.
fréquenter, to associate with.
frère, *m.*, brother; **beau-—**, brother-in-law.
friable, pulverable, soft.
friser, to curl.
frisson, *m.*, shiver.
frisonner, to shiver.
frivole, frivolous.
froid, -e, cold.
froisser, to offend, rumple, crush.
frôler, to graze.
froncer, to gather, contract; **— les sourcils**, to frown.

front, *m.,* forehead; **de —,** directly.
frotter, to rub.
fruit, *m.,* fruit; result.
fruste, rough, worn out.
fugiti-f, -ve, fugitive, runaway.
fuir, to flee, fly, run away.
fuite, *f.,* flight, escape, leakage.
fumée, *f.,* smoke.
fumer, to smoke.
funeste, fatal.
fureur, *f.,* fury, passion, anger.
furieu-x, -se, angry, furious.
furtivement, furtively, stealthily.
fut, *p. d. du verbe* **être.**
futur, -e, future, to come.

G

gagner, to win, earn.
gai, -e, gay, cheerful.
gaillard, *m.,* fellow.
gain, *m.,* winnings, gain, profit, earnings; **elle avait — de cause,** she carried her point.
gaîté, *f.,* cheerfulness, mirth.
galop, *m.,* gallop; **un temps de —,** a run.
galoper, to gallop.
gambader, to frisk about, prance.
gamin, *m.,* boy.
gant, *m.,* glove.
garçon, *m.,* boy.
garçonnière, tomboy, boyish.
garde, care, keeper, guard; **—-malade,** nurse.
garder, to keep, guard.
gare, *f.,* railway station.
garnir, to furnish, adorn.
gâteau, *m.,* cake.
gâter, to spoil.
gauche, awkward.
gauche, *f.,* left; **à —,** to the left.
geler, to freeze.
gémir, to wail, moan.
gémissement, *m.,* moan, groan.
gêne, *f.,* inconvenience, trouble, embarrassment; **sans —,** free and easy.
général, -e, generally.
généralement, generally, in general.
généreusement, generously.
généreu-x, -se, generous.
générosité, *f.,* generosity.
genou, *m.,* knee.
genre, *m.,* sort, kind, species.
gens, *m. pl.,* people.
gentil, -le, nice, kind; **est-il assez —?** is he not a beauty?
gentiment, nicely, prettily.
germe, *m.,* germ.
germer, to sprout, germinate.
gésir, to lie dead, lie.
geste, *m.,* gesture, sign.
gibier, *m.,* game.
gigantesque, gigantic, large.
gisait, *see* **gésir.**
glace, *f.,* ice.
glacé, -e, icy, frozen.
glacer, to freeze.
glaçon, *m.,* icicle.
glisser, to slip, slide.
gloire, *f.,* glory.
gnome, *m.,* imp, gnome.
gourmand, -e, greedy.
goût, *m.,* taste.
goûter, to taste.
goûter, *m.,* snack, lunch.
goutte, *f.,* drop.
gouverner, to govern.
grâce, *f.,* favor, pardon, mercy, grace; **— à,** thanks to.
gracieusement, gracefully, amiably.
gracieu-x, -se, graceful, amiable.
grand, -e, tall great, large; **— route,** highway, highroad.
grandeur, *f.,* size, grandeur.

grandir, to grow; **elle se sentit — d'une coudée**, she felt herself grow a foot taller.
grand'mère, *f.*, grandmother.
gras, -se, fat, greasy.
gratitude, *f.*, gratitude.
grave, serious, grave.
gravement, seriously.
gravité, *f.*, gravity, sedateness.
gravure, *f.*, engraving.
grenier, *m.*, loft, granary, garret.
griffonner, to scribble.
grille, *f.*, grate, gate.
grimper, to climb.
gris, -e, gray.
gronder, to scold.
gros, -se, large, big, fat.
grossi-er, -ère, coarse, common.
grotte, *f.*, grotto, niche.
groupe, *m.*, group, cluster.
gué, *m.*, ford.
guère, scarcely, little, few.
guérir, to heal, cure, recover.
guérison, *f.*, recovery, cure.
guerre, *f.*, war.
guêtre, *f.*, gaiter, legging.
guetter, to watch for.
guide, *m.*, guide, leader.
guide, *f.*, reins.
guider, to guide, lead.
guise, *f.*, manner, way.

H

ha! ah!
habile, skilful, able, clever.
habilement, cleverly, skilfully.
habilité, *f.*, ability, skill, cleverness.
habillement, *m.*, clothing, dress.
habiller, to dress; **s'—**, to get dressed.
habitant, *m.*, inhabitant.
habitation, *f.*, habitation, abode, residence.
habiter, to live in, dwell, reside.
habituer, to accustom, habituate; **s'—**, to get accustomed.
hâlé, -e, tanned, sun-burnt.
haletant, -e, panting.
haleter, to pant.
halte, *f.*, stop, stand, halt.
hardi, -e, bold, fearless.
hardiment, boldly.
harnais, *m.*, harness.
hasard, *m.*, chance, luck, hazard; **au —**, unintentionally.
hâte, *f.*, haste, hurry.
hâti-f, -ve, sudden, early, quick, hurried.
hausser, to raise, lift; **— les épaules**, to shrug the shoulders.
haut, -e, high.
haut, *m.*, top, summit, height.
hautain, -e, haughty.
hauteur, *f.*, height, elevation.
hâve, wan, emaciated.
hein! hey! will you.
hélas! alas!
hennir, to neigh.
hennissement, *m.*, neighing, neigh.
herbe, *f.*, herb, grass, weed; **en —**, future.
héritage, *m.*, inheritance.
hériter, to inherit.
hériti-er, -ère, heir.
héroïque, heroic.
héroïsme, *m.*, heroism.
hésitation, *f.*, hesitation, faltering.
hésiter, to hesitate, pause.
heure, *f.*, time, hour, o'clock.
heureusement, happily, fortunately.
heureu-x, -se, happy, contented.
heurter, to knock, strike.
hideu-x, -se, hideous, frightful.
hier, yesterday.

histoire, *f.*, history, story.
hiver, *m.*, winter.
holà! hullo! holla!
homme, *m.*, man, husband; **fait de main d'—**, man-made, hand-made.
honnête, honest, upright, respectable.
honnêteté, *f.*, honesty, integrity.
honneur, *m.*, honor.
honorable, honorable.
honteu-x, -se, ashamed, abashed, shameful.
horizon, *m.*, horizon.
horreur, *f.*, horror.
horrible, horrible, horrid, frightful.
horriblement, horribly.
hors, out, out of, beyond, save, except; **— de soi**, furious.
hospitali-er, -ère, hospitable.
hospitalité, *f.*, hospitality.
hostile, hostile, adverse.
hôte, *m.*, host, landlord.
hôtel, *m.*, hotel, mansion, private house.
huit, eight.
huitième, eighth.
humain, -e, human, humane.
humble, humble, meek.
humeur, *f.*, humor, temper, mood.
humide, humid, damp, moist, liquid.
humidité, *f.*, dampness.
hurlement, *m.*, howling, yell.
hurler, to howl.

I

ici, here, hither; **jusqu'—**, as yet, hitherto; **—-bas**, here below; **—-près**, close by; **d'—**, from here; **d'—-là**, between now and then.
idéal, -e, ideal.
idée, *f.*, idea, fancy, thought.
identité, *f.*, identity.
ignorant, -e, ignorant, illiterate.
il, he, it; **— y a**, there is, it is.
île, *f.*, isle, island.
illettré, -e, illiterate.
illusion, *f.*, illusion, delusion.
illustre, famous, illustrious.
illustrer, to illustrate.
image, *f.*, picture, resemblance, image.
imaginaire, imaginary, visionary.
imagination, *f.*, imagination, fancy, thought.
imaginer, to imagine.
imiter, to imitate, mimic.
immédiatement, instantly, immediately.
immense, immense, large, huge.
immobile, motionless, immovable.
immobilité, *f.*, immobility.
impatience, *f.*, impatience.
impatient, -e, impatient, eager, anxious.
impatienter, to provoke; **s'—**, to become impatient.
imperceptible, imperceptible.
imperceptiblement, imperceptibly.
impérieu-x, -se, haughty, imperious.
impétueu-x, -se, impetuous, wild.
impétuosité, *f.*, impetuosity, force.
importance, *f.*, importance, gravity.
important, -e, important, of consequence.
imposant, -e, imposing, stately.
imposer, to impose, command.
impossible, impossible.
impression, *f.*, impression, print.
imprévu, -e, unforeseen.

improbable, improbable.
imprudent, -e, imprudent.
inaction, *f.*, inaction.
inattendu, -e, unexpected.
incapable, unable, incapable.
incertitude, *f.*, uncertainty.
incessamment, unceasingly, immediately, incessantly.
incident, *m.*, incident, occurrence.
incliner, to incline, bow.
incompl-et, -ète, incomplete.
inconnu, -e, unknown, stranger.
inconscient, -e, unconscious, without knowledge.
incrédule, incredulous.
incrédulité, *f.*, unbelief.
incroyable, incredible.
inculte, uncultivated.
indécis, -e, undecided, indetermined.
indéfini, -e, indefinite, unlimited.
indéfinément, indefinitely.
indépendance, *f.*, independence.
indépendant, -e, independent.
indication, *f.*, indication, information, sign.
indice, *m.*, indication, mark, token.
indifférence, *f.*, indifference, unconcern.
indien, -ne, Indian.
indifférent, -e, indifferent.
indignation, *f.*, indignation.
indigne, unworthy.
indiquer, to indicate, show, state, point.
indirectement, indirectly.
indisposition, *f.*, indisposition, illness.
indistinctement, indistinctly.
indulgence, *f.*, allowance, clemency.
indulgent, -e, indulgent, considerate.
inévitable, inevitable, unavoidable.
inexplicable, inexplicable, unaccountable.
infailliblement, infallibly, unerringly.
infatigable, indefatigable.
inférieur, -e, inferior, lower, subordinate.
infiniment, infinitely, exceedingly.
infliger, to inflict.
information, *f.*, inquiry, information.
informe, shapeless.
informer, to inform; **s'—**, to inquire, ask.
ingrat, -e, ungrateful.
initiale, *f.*, initial.
injuste, unjust, wrong.
innocent, -e, innocent, guiltless.
inouï, -e, unheard of.
inqui-et, -ète, restless, uneasy, anxious.
inquiétude, *f.*, worry, anxiety.
insensiblement, insensibly, little by little.
inséparable, inseparable.
insérer, to insert, put in.
insignifiant, insignificant.
insinuant, insinuating.
insister, to insist, dwell upon.
insociable, unsociable.
insolence, *f.*, insolence.
insomnie, *f.*, sleeplessness.
insouciance, *f.*, carelessness.
insouciant, -e, thoughtless.
inspecter, to inspect.
inspiration, *f.*, inspiration.
installer, to settle, instal.
instamment, earnestly.
instance, *f.*, entreaty.
instant, *m.*, instant, moment, while.
instinct, *m.*, instinct.
instinctivement, instinctively.
institution, *f.*, establishment, institution.

instruction, *f.*, instruction.
instruire, to instruct.
instrument, *m.*, instrument, tool, implement.
insuffisant, -e, insufficient, inadequate.
intact, -e, intact, untouched, unimpaired.
intelligence, *f.*, intelligence, mind, intellect.
intelligent, -e, intelligent, sharp, quick.
intenter, to begin, bring; — **un procès,** to sue.
intention, *f.*, intention; **à l'— de,** for; **à leur —,** for them; **à son —,** for him, her.
intercéder, to intercede.
interdit, -e, abashed.
intéressant, -e, interesting.
intérêt, *m.*, interest.
intérieur, -e, inside, interior.
interminable, interminable, never ending.
interrogation, *f.*, interrogation, question.
interroger, to question.
intime, intimate.
intimider, to abash, frighten, intimidate
intonation, *f.*, intonation.
intriguer, to puzzle, intrigue.
introduire, to introduce, show in.
intuition, *f.*, intuition.
inutile, useless.
invariable, invariable, unalterable.
invariablement, invariably.
inventer, to invent.
invention, *f.*, invention.
invisible, invisible.
invitation, *f.*, invitation.
invité, *m.*, guest.
inviter, to invite, tempt.
involontairement, involuntary.
invraisemblable, improbable.
irritant, -e, irritating, provoking.
isoler, to isolate, detach, be lonely.
italien, -ne, Italien.

J

jadis, of old, of yore.
jaillir, to spring, gush, spout, break out.
jalou-x, -se, jealous.
jamais, never.
jambe, *f.*, leg.
janvier, *m.*, January.
jardin, *m.*, garden.
jaunâtre, yellowish.
jaune, yellow.
je, I.
jeter, to throw.
jeu, *m.*, play, game.
jeune, young.
jeunesse, *f.*, youth.
joie, *f.*, joy, mirth.
joignais, *see* **joindre.**
joindre, to join, add, unite.
joli, -e, pretty.
joliment, prettily, nicely, finely, very.
joue, *f.*, cheek.
jouer, to play.
jouet, *m.*, plaything, toy.
joueu-r, -se, player, gambler.
jouir, to enjoy, possess.
joujou, *m.*, plaything, toy.
jour, *m.*, day, time.
journal, *m.*, newspaper, diary.
journée, *f.*, day, day's work.
joyeusement, joyfully.
joyeu-x, -se, joyful, merry, cheerful.
juger, to judge, decide.
jui-f, -ve, Jew, Jewess, Jewish.
juillet, *m.*, July.

juin, *m.*, June.
jupe, *f.*, skirt.
jurer, to swear.
jusque, to, as far as, until.
juste, just, fair.
justice, *f.*, justice.

L

la, the, her.
là, there, then; **—-bas**, yonder; **de —**, from there.
lac, *m.*, lake.
lâcher, to let go, loosen, slacken.
laid, -e, ugly, plain.
laine, *f.*, wool.
laisser, to leave, quit, allow.
lait, *m.*, milk.
laiterie, *f.*, dairy.
lambeau, *m.*, rag, shred, fragment.
lamentable, lamentable, mournful.
lamenter, to lament, bewail.
lampe, *f.*, lamp.
lancer, to fling, hurt, throw.
langage, *m.*, language, tongue.
langue, *f.*, tongue, language.
languir, to languish, pine, linger.
languisant, -e, languid.
laquais, *m.*, footman.
laquelle, which, that.
large, large, broad, wide.
largement, abundantly, largely.
largeur, *f.*, width, breadth.
larme, *f.*, tear; **mouillé de —s**, pitiful.
las, -se, tired, weary.
lasser, to weary, tire; **se —**, to get tired.
lassitude, *f.*, weariness.
laver, to wash; **se —**, to wash.
le, the, a, an, it, him.
leçon, *f.*, lesson, lecture.
lecture, *f.*, reading.
lég-er, -ère, light, slight, swift.
légèrement, lightly, slightly, feebly, nimbly.
legs, *m.*, legacy.
lendemain, *m.*, following day, morrow.
lent, -e, slow.
lentement, slowly.
lenteur, *f.*, slowness.
lequel, which, that, who, whom.
les, the, those, them.
leste, light, nimble, quick.
lestement, nimbly, briskly.
lettre, *f.*, letter.
leur, their, to them.
lever, to rise, raise, lift; **se —**, to get up.
lèvre, *f.*, lip.
liane, *f.*, tropical bindweed.
libérer, to discharge, free; **— la voie**, to clear the tracks.
liberté, *f.*, liberty, freedom.
libre, free, at liberty.
lien, *m.*, bond.
lier, to fasten, bind.
lieu, *m.*, place, spot; **au — de**, instead of.
lieue, *f.*, league.
ligne, *f.*, line.
limite, *f.*, limit, boundary, extremity.
linge, *m.*, linen, underwear.
lire, to read.
liseuse, *f.*, reader, book-mark.
lisse, smooth, glossy.
liste, *f.*, list.
lit, *m.*, bed.
littéralement, literally.
livide, livid.
livre, *m.*, book.
livrer, to deliver; **— un secret**, to reveal a secret.
locataire, *m. and f.*, tenant.
locomotive, *f.*, locomotive.

loger, to lodge, dwell.
logis, *m.,* habitation, house.
loi, *f.,* law.
loin, far, distant; **de —,** from afar; **au —,** far away.
lointain, -e, distant, remote.
lointain, *m.,* distance.
long, -ue, long.
longtemps, a long time.
longuement, at length.
longueur, *f.,* length.
loque, *f.,* rag, tatter.
lorsque, when.
louer, to let, rent, praise.
lourd, -e, heavy, weighty.
lueur, *f.,* gleam, glimmer.
lugubre, dismal.
lui, he, him, to him, to her, her.
lui-même, himself; **de —,** of his own accord.
luisant, -e, shining, glittering.
lumière, *f.,* light.
lundi, *m.,* Monday.
lune, *f.,* moon.
lunette, *f.,* spectacles.
lustre, *m.,* luster.
lutte, *f.,* fight, struggle.
lutter, to struggle, strive.
luxe, *m.,* luxury.

M

ma, my.
mâcher, to masticate.
machinalement, mechanically.
machine, *f.,* machine, engine.
mâchoire, *f.,* jaw.
maculé, -e, spotted, stained.
madame, *f.,* Madam, ma'am, lady.
mademoiselle, *f.,* miss, young lady.
magasin, *m.,* store, warehouse.
magicien, -ne, magician.
mai, *m.,* May.
maigre, thin, lean, meagre.
maigreur, *f.,* thinness, leanness.
maille, *f.,* stitch, mesh.
main, *f.,* hand; **— forte,** assistance.
maint, -e, many.
maintenant, now, by this, that time; **— que,** now that.
maintenir, to sustain, support.
mais, but, why.
maïs, *m.,* Indian corn, maize.
maison, *f.,* house.
maître, *m.,* master.
maîtresse, *f.,* mistress, owner.
majestueu-x, -se, majestic.
majeur, major, greater, of age.
mal, *m.,* evil, harm, injury, hurt, mischief, pain; **— de mer,** seasickness; **— de tête,** headache; **— à la tête,** headache.
malade, ill, sick; **tomber —,** to be taken ill.
maladie, *f.,* illness, sickness, disease.
maladresse, *f.,* awkwardness.
maladroit, -e, awkward, unhandy.
malaise, *m.,* uneasiness.
mâle, *m.,* male.
malentendu, *m.,* misunderstanding.
malechance, *f.,* ill-luck.
malgré, in spite of, notwithstanding.
malheur, *m.,* misfortune.
malheureusement, unfortunately.
malheureu-x, -se, unfortunate.
malhonnête, dishonest.
malice, *f.,* spite, malice, mischief.
malle, *f.,* trunk.
mal-in, -igne, sharp, knavish, sly.
maman, *f.,* mother, mamma.
manche, *m.,* handle.
manger, to eat, consume, destroy.
manie, *f.,* mania, fad.

manière, *f.*, manner, kind, sort.
manille, *f.*, a game.
maniaque, *m.*, crazy person, person with a mania, maniac.
manque, *m.*, failure, want.
manquer, to err, fail, miscarry, escape, miss.
manteau, *m.*, cloak.
marchand, *m.*, dealer, tradesman; **-e**, *f.*, tradeswoman.
marchandise, *f.*, goods, wares.
marche, *f.*, step, way, gate.
marché, *m.*, market.
marcher, to walk.
mardi, *m.*, Tuesday.
marier, to marry.
marque, *f.*, mark, spot.
marquer, to mark.
mari, *m.*, husband.
marronnier, *m.*, horsechestnut tree.
marteau, *m.*, hammer.
masculin, **-e**, masculine.
masque, *m.*, mask.
masquer, to mask, conceal.
masse, *f.*, heap, mass.
massif, *m.*, group of trees, bushes.
massue, *f.*, club.
mâsure, *f.*, hovel.
mât, *m.*, mast, pole.
matelas, *m.*, mattress.
maternel, motherly.
mathématiques, *f. pl.*, mathematics.
matière, *f.*, matter, material, stuff, subject.
matin, *m.*, morning, forenoon.
matinée, *f.*, morning, party.
maudire, to curse.
maudit, cursed.
maussade, sulky, sullen, unpleasant.
mauvais, **-e**, bad, evil, wrong, unsound.
me, me, to me, myself.
méchant, **-e**, bad, wicked, naughty.
méconnaissable, unrecognizable.
méconnaître, not to recognize, disown, deny.
mécontent, **-e**, displeased, dissatisfied.
mécontentement, discontent.
mécontenter, to discontent, displease.
médecin, *m.*, doctor.
médecine, *f.*, medicine.
médiocre, ordinary.
méditer, to meditate.
méfiance, *f.*, mistrust.
méfier, to mistrust.
meilleur, better, best, the best.
mélancolie, *f.*, melancholy.
mélange, *m.*, mixture.
mélanger, to mix.
méler, to mix.
mélodie, *f.*, melody.
membre, *m.*, member, limb.
même, same, very.
mémoire, *f.*, memory.
mémorable, memorable.
menacer, to threaten, menace.
ménage, *m.*, household, home, husband and wife.
ménager, to spare, take care of.
mendier, to beg.
mener, to lead, conduct, drive.
mention, *f.*, mention.
menu, **-e**, slender, small.
mépris, *m.*, contempt, scorn.
méprise, *f.*, mistake, error.
mer, *f.*, sea.
merci, *m.*, thanks, thank you.
mercredi, *m.*, Wednesday.
mère, *f.*, mother.
mérite, *m.*, merit, worth.
mériter, to deserve.
merveille, *f.*, wonder, marvel.
merveilleu-x, **-se**, wonderful.
mes, my, mine.

mesquin, -e, mean, shabby.
message, *m.,* message, errand.
mesure, *f.,* mesure; **à —,** little by little; **à — que,** while, as.
mesurer, to measure.
métairie, *f.,* small farm.
métal, *m.,* metal.
méthode, *f.,* method, custom.
métier, *m.,* trade, business.
mètre, *m.,* meter, tape measure.
mets, *m.,* dish, viand.
mettre, to put; **— la table,** to set the table; **se — à,** to begin.
meuble, *m.,* piece of furniture.
mi, half, middle.
midi, *m.,* noon, mid-day.
mien, mine, of mine; **le —, la —ne,** mine; **les —s, les —nes,** mine.
mieux, better, improved.
mignon, -ne, darling, pretty one.
mignonne, dainty, small.
mil, one thousand (date).
milieu, *m.,* middle, midst.
militairement, military.
mille, thousand.
million, million.
mince, thin, slight, puny.
mine, *f.,* look, air, appearance; **bonne —,** good looks.
minuscule, tiny.
minute, *f.,* minute, instant.
miracle, *m.,* miracle, wonder.
miroir, *m.,* mirror, looking-glass.
mis, *p. p. de* **mettre.**
misérable, wretched.
misère, *f.,* wretchedness, poverty, distress.
mission, *f.,* mission.
mit, *see* **mettre.**
Mme = Madame.
mode, *f.,* fashion, way.
modérer, to moderate, restrain.
moderne, modern.
modeste, modest, unpretending.
modifier, to modify.
mœurs, *f.,* manners, morals, habits.
moi, I, me, mine, self.
moindre, less, least.
moins, less, too little, minus.
mois, *m.,* month.
moisson, *f.,* harvest.
moitié, *f.,* half.
moment, *m.,* moment.
mon, my.
mondain, -e, worldly.
monde, *m.,* world.
monosyllabe, *m.,* monosyllable.
monsieur, *m.,* Sir, Mr., gentleman.
monstre, *m.,* monster.
monstrueu-x, -se, monstrous.
montagne, *f.,* mountain.
monter, to climb, ascend; **— à cheval,** to ride.
montrer, to show, exhibit, prove, teach.
monture, *f.,* horse.
moquer, se —, to laugh at, scoff, jest.
morceau, *m.,* piece, slice.
mordre, to bite, gnaw.
mors, *m.,* bit; **prendre le — aux dents,** to take fright, run away.
mort, *f.,* death.
mot, *m.,* word, expression, saying.
motif, *m.,* motive, reason.
motte, *f.,* clod, turf, hillock, heap.
mou, molle, soft, feeble, tame, indolent.
moue, *f.,* pouting.
mouillé, -e, wet.
mouiller, to wet.
mourir, to die, extinguish, go out.
mousseline, *f.,* muslin.
mouvement, *m.,* motion, movement, advance.

mouvoir, to move.
mû, *p. p. de* **mouvoir.**
moyen, *m.,* means, middle.
moyenne, *f.,* average.
moyeu, *m.,* nave, centre; — **de roue,** hub of a wheel.
muet, -te, dumb, speechless.
mur, *m.,* wall.
muraille, *f.,* wall, rampart.
mûrir, to ripen.
murmurer, to murmur, mutter, whisper.
muscle, *m.,* muscle.
museau, *m.,* snout, nose.
musique, *f.,* music.
mutiler, to mutilate.
mystère, *m.,* mystery.
mystérieusement, mysteriously.

N

naï-f, -ve, simple, artless.
nain, -e, dwarf.
naissance, *f.,* birth.
naître, to be born, rise, spring up.
naïvement, simply, ingeniously.
nappe, *f.,* table-cloth.
nasal, -e, nasal.
natal, -e, native.
national, -e, national.
nature, *f.,* nature.
naturel, -le, natural.
naturellement, naturally.
ne . . . pas, not; — **. . . plus,** no more; — **. . . que,** only, but.
né, -e, *p. p. de* **naître,** born.
néanmoins, nevertheless.
nécessaire, necessary, needful.
nécessiter, to compel, necessitate.
négati-f, -ve, negative.
négliger, to neglect.
nègre, *m.,* negro.
neige, *f.,* snow.
nerf, *m.,* nerve.
nerveu-x, -se, nervous, vigorous.
net, -te, clean, neat, pure, clear.
neuf, nine.
neu-f, -ve, new.
ni, neither, nor.
nid, *m.,* nest.
nièce, *f.,* niece.
nier, to deny.
noble, noble.
Noël, *m.,* Christmas.
nœud, *m.,* knot, tie, bow, bond.
noir, -e, black.
noisette, *f.,* nut, hazelnut.
nom, *m.,* name.
nombre, *m.,* number, quantity.
nombreu-x, -se, numerous, many.
nommer, to name, call, mention.
non, no, not.
nord, north.
normal, -e, normal, regular.
nos, our.
notaire, *m.,* notary, lawyer.
note, *f.,* mark, note.
noter, to mark, notice, note.
notion, *f.,* notion, idea.
notre, our.
nouer, to knot, tie.
nougat, *m.,* nougat, candy.
nourrir, to nourish, feed.
nourriture, *f.,* food.
nous, we, our, ourselves.
nouveau, new.
nouvelle, new, fresh; *f.,* news, tidings.
nu, -e, naked, bare.
nuage, *m.,* cloud.
nuance, *f.,* shade.
nuire, to injure, hurt, prejudice.
nuit, *f.,* night; **de toute la —,** all through the night.
nul, -le, no, not any, none, null, void.
nullement, by no means, not at all.
numéro, *m.,* number.

O

obéir, to obey.
obéissance, *f.*, obedience.
objet, *m.*, object, subject, aim.
obligation, *f.*, obligation.
obliger, to oblige, compel.
obscur, **-e**, obscure, dark.
obscurité, *f.*, darkness.
observer, to observe, see.
obstacle, *m.*, obstacle, hinderance.
obstination, *f.*, obstinacy, stubbornness.
obtenir, to obtain, procure, get.
occasion, *f.*, opportunity.
occupation, *f.*, occupation, employment.
occuper, to occupy.
océan, *m.*, ocean.
octobre, *m.*, October.
œil, *m.*, eye.
œuf, *m.*, egg.
œuvre, *f.*, work, deed, action, act.
offenser, to offend.
office, *m.*, employment, service.
office, *f.*, pantry.
officier, *m.*, officer.
offrir, to offer.
oiseau, *m.*, bird.
oisi-f, **-ve**, idle, unoccupied.
oisillon, *m.*, little bird.
ombrage, *m.*, shade, umbrage.
ombre, *f.*, shade, shadow.
on, one, they, people; **l'—**, one.
oncle, *m.*, uncle.
onze, eleven.
opéra, *m.*, opera, opera-house.
opération, *f.*, operation, performance.
opérer, to operate, perform.
opinion, *f.*, opinion.
opposé, **-e**, opposite, facing, opposed.
opposer, to oppose.
or, now, then.
or, *m.*, gold.
orage, *m.*, storm.
oranger, *m.*, orange-tree.
ordinaire, ordinary, common; **d'—**, usually.
ordonner, to order, command, put in order.
ordre, *m.*, order.
oreille, *f.*, ear.
oreiller, *m.*, pillow.
orgueil, *m.*, pride.
origine, *f.*, origin.
ornement, *m.*, ornament.
orner, to adorn, deck.
orphelin, **-e**, orphan.
orphélinat, *m.*, orphan asylum.
os, *m.*, bone.
oser, to dare.
ôter, to remove, take away.
ou, or, or else; **— bien**, or else.
où, where; **d'—**, whence, where from.
oubli, *m.*, forgetfulness, negligence.
oublier, to forget.
ouest, *m.*, West.
oui, yes.
ours, *m.*, bear.
outil, *m.*, tool, implement.
outre, beyond, besides.
ouverture, *f.*, opening.
ouvrage, *m.*, work.
ouvrier, *m.*, workman.
ouvrir, to open; **s'—**, open itself.

P

page, *f.*, page.
paille, *f.*, straw.
pain, *m.*, bread.
paire, *f.*, pair.
paisible, peaceful, quiet.
paix, *f.*, peace.

palais, *m.*, palace.
pâle, pale, wan.
pâleur, *f.*, paleness, pallor.
palier, *m.*, landing.
pâlir, to turn pale.
palpitant, -e, palpitating, throbbing, interesting, exciting.
pâmer, se —, to faint.
panache, *m.*, feather, plume.
panier, *m.*, basket.
panneau, *m.*, panel.
pansement, *m.*, dressing (a [wound).
papa, *m.*, papa.
papier, *m.*, paper.
Pâque, *m.*, Easter.
paquet, *m.*, parcel, bundle.
par, by; **— terre**, on the ground, floor.
paraître, to appear, seem.
parce que, because, as, why.
parcourir, to go over, wander about.
pardon, *m.*, pardon, forgiveness.
pardonner, to forgive.
pareil, -le, alike, similar, equal.
parent, *m.*, relative, parent.
paresse, *f.*, laziness, idleness.
paresseu-x, -se, lazy.
parfait, -e, perfect.
parfaitement, perfectly.
parfois, occasionally, at times.
parfum, *m.*, perfume, smell.
parfumer, to perfume.
parisien, -ne, Parisian.
parler, to speak.
parmi, among.
paroi, *f.*, wall, side.
parole, *f.*, word, speech.
part, *f.*, part, side, share; **à —**, aside; **quelque —**, somewhere.
partager, to divide, share.
parterre, *m.*, flower bed.
parti, *m.*, side, defense, party.
particuli-er, -ère, queer, particular, peculiar, own.
particulièrement, particularly.
partie, *f.*, part, game; **dans la —**, in that line.
partir, to leave, start off; **à — de**, from.
partout, everywhere.
parvenir, to reach, attain, be able to.
pas, *m.*, step; **un grand — de fait**, a great step forward; **à grands —**, long strides.
pas ... (ne), not.
passag-er, -ère, passenger.
passant, *m.*, passer by.
passé, *m.*, past.
passer, to pass, go by, be considered, spend; **se — de**, to do without.
passion, *f.*, passion, love.
passionner, to interest deeply; **se —**, to become enthusiastic.
pasteur, *m.*, pastor, minister.
pâté, *m.*, meat pie, pastry, blot.
patiemment, patiently.
patience, *f.*, patience.
patient, -e, patient.
patiner, to skate.
patineur, *m.*, skater.
patte, *f.*, paw, foot, leg.
pâturage, *m.*, pasture.
pauvre, poor.
pauvreté, *f.*, poverty.
pavillon, *m.*, pavilion.
payer, to pay.
pays, *m.*, country, land, home.
paysage, *m.*, landscape.
paysan, -ne, peasant.
peau, *f.*, skin.
peine, *f.*, pain, sorrow, difficulty, penalty.
peiner, to pain, grieve.
pèlerinage, *m.*, pilgrimage.
pencher, to stoop, lean, bend.
pendant, during.
pendre, to hang, hang up.

pénétrer, to penetrate, enter.
pénible, painful.
pensée, *f.*, thought.
penser, to think.
pensi-f, -ve, thoughtful, pensive.
pension, *f.*, pension, school, boarding-house.
percer, to pierce, open.
percher, to perch.
perdre, to lose.
père, *m.*, father.
perfection, *f.*, perfection.
péril, *m.*, peril, danger.
péripétie, *f.*, catastrophe, event, incident.
périr, to perish, die.
perle, *f.*, pearl.
permettre, to permit, allow.
permission, *f.*, permission, leave.
perpétuel, -le, perpetual.
perpétuellement, continually.
perron, *m.*, landing, steps.
persévérance, *f.*, perseverance.
persévérer, to persevere.
persister, to persist.
personne, *f.*, person.
personne, no one.
personnel, -le, personal.
persuader, to persuade, convince.
perte, *f.*, loss.
peser, to weigh.
pétiller, to crackle, sparkle.
petit, -e, small, short; **— à —**, little by little.
peu, little; **— à —**, little by little; **un —**, a little, somewhat.
peuple, *m.*, people.
peur, *f.*, fear.
peureu-x, -se, fearful, timid.
peut, *see* **pouvoir.**
peut-être, perhaps.
peux, *see* **pouvoir.**
phrase, *f.*, phrase, sentence.
piano, *m.*, piano.
pièce, *f.*, room, piece, bit.
pied, *m.*, foot; **sur la pointe des —s**, on tiptoe.
pierre, *f.*, stone.
pincer, to pinch.
piquer, to sting, prick; **— vers**, to gallop *or* run towards.
pire, worse.
piste, *f.*, track, scent, clue.
pitié, *f.*, pity, compassion, mercy.
pittoresque, picturesque.
place, *f.*, place, spot, room.
placer, to place.
plafond, *m.*, ceiling.
plaider, to plead, argue, go to law.
plaie, *f.*, wound, plague.
plaindre, to pity; **se —**, to complain.
plaine, *f.*, plain, flat country.
plainte, *f.*, complaint, lamentation.
plainti-f, -ve, plaintive.
plaire, to please.
plaisanter, to jest, joke, make fun of.
plaisanterie, *f.*, jest, joke.
plaisir, *m.*, pleasure.
planche, *f.*, board, shelf.
plante, *f.*, plant.
planter, to plant, set out.
plantureu-x, -se, abundant.
plat, -e, flat.
plat, *m.*, dish.
plâtre, *m.*, plaster.
plein, -e, full.
pleurer, to weep, cry.
pleuvoir, to rain.
pli, *m.*, fold, plait.
plier, to fold up, bend.
plisser, to wrinkle, frown, plait.
plonger, to plunge, dip.
pluie, *f.*, rain.
plume, *f.*, feather, plume, quill, pen.
plumer, to pluck.

plupart, *f.,* generality, most, greatest part.
plus, more; **le, la, les** —, the most; **non** —, neither; **d'autant** —, all the more; **il n'y en avait** —, there was none left.
plusieurs, several, many.
plutôt, rather.
pluvieu-x, -se, rainy.
poche, *f.,* pocket.
poids, *m.,* weight.
poignant, -e, keen, affecting.
poignée, *f.,* handful; — **de main,** handshake.
poil, *m.,* hair.
poing, *m.,* fist, **coup de** —, blow.
point, *m.,* point, stitch, dot.
point (ne), not.
pointe, *f.,* point.
poli, -e, polite, refined, polished.
police, *f.,* police.
polir, to polish.
politesse, *f.,* politeness.
poltron, -ne, coward.
pont, *m.,* bridge, deck.
port, *m.,* harbor, port.
porte, *f.,* door, gate.
portée, *f.,* range; **à** —, within reach; **hors de** —, out of reach.
porter, to carry; **se bien** —, to be well.
poser, to place, put down, sit.
position, *f.,* position, situation.
posséder, to possess, hold.
possession, *f.,* possession.
possible, possible.
possible, *m.,* possibility, utmost.
poste, *f.,* post, stage, mail, post office.
pot, *m.,* pot, jug.
potelée, dimpled, plump.
poulailler, *m.,* chicken house.
poule, *f.,* hen.
poulet, *m.,* chicken.
pouls, *m.,* pulse.
poupée, *f.,* doll.
pour, for, to, in order to.
pourquoi, why.
pourrai, *see* **pouvoir.**
pourtant, however.
poussée, *f.,* shoot, shove.
pousser, to push, grow; — **un soupir,** to sigh.
poussière, *f.,* dust.
pouvoir, to be able, can, may; **il se pourrait,** it might be.
prairie, *f.,* prairie.
précaution, *f.,* precaution, caution.
précéder, to precede, go before.
prêcher, to preach.
précieu-x, -se, precious, valuable.
précipice, *m.,* precipice.
précipiter, to hasten, hurry.
précis, -e, precise, exact.
précisément, precisely, exactly.
préciser, to specify.
prédire, to predict, foretell.
préférer, to prefer, like better.
préjugé, *m.,* prejudice.
premi-er, -ère, first.
premièrement, at first.
prendre, to take; **bien lui en prit,** fortunately for her; **prises au mot,** kept to your word.
préparatif, *m.,* arrangement, preparation.
préparer, to prepare, get ready.
près, near.
présence, *f.,* presence.
présent, -e, present.
présenter, to present.
presque, nearly, almost.
presser, to press, urge, squeeze.
prêt, -e, ready.
prétendre, to pretend.
prêter, to lend, loan.
preuve, *f.,* proof, evidence.

prévenir, to warn, precede, inform.
prier, to pray, beg.
prière, *f.*, prayer, entreaty.
princesse, *f.*, princess.
principal, -e, principal.
principalement, principally, chiefly.
printemps, *m.*, spring.
pris, -e, *p. p. de* **prendre**.
privé, -e, private, deprived.
priver, to deprive.
prix, *m.*, prize, price; **à tout —**, at any cost.
probable, probable, likely.
probablement, probably.
problème, *m.*, problem.
procès, *m.*, law-suit, trial.
prochain, -e, next, following, near.
proche, near.
procurer, to procure, obtain.
produire, to produce, yield, bring forth.
professeur, *m.*, professor.
profession, *f.*, profession.
profil, *m.*, profile.
profiter, to profit.
profond, -e, deep.
profondément, deeply.
profondeur, *f.*, depth.
progrès, *m.*, progress.
projet, *m.*, project, scheme.
projeter, to plan, throw.
prolonger, to prolong, lengthen.
promenade, *f.*, a walk.
promener, to take out; **se —**, to walk.
promesse, *f.*, promise.
promettre, to promise.
prompt, -e, quick, prompt.
prononcer, to pronounce.
prononciation, *f.*, pronunciation.
propice, propicious, favorable.
proportion, *f.*, proportion.
proposer, to propose, offer.
proposition, *f.*, proposition.
propre, clean, own, fit.
propriétaire, *m. and f.*, proprietor.
propriété, *f.*, property, estate; **en toute —**, as her own.
prospérer, to thrive, prosper.
prospérité, *f.*, prosperity.
protection, *f.*, protection.
protectrice, *f.*, guardian, protectress.
protéger, to protect.
protester, to protest.
prouver, to prove.
provision, *f.*, supply, stock.
provoquer, to provoke, challenge, cause.
prudence, *f.*, prudence.
prudent, -e, prudent.
public, *m.*, audience.
publi-c, -que, public.
puis, then.
puisque, since, inasmuch.
puissant, -e, powerful.
punir, to punish.
pur, -e, pure, unspotted.
put, *see* **pouvoir**.

Q

quai, *m.*, quay, wharf.
qualité, *f.*, quality, property.
quand, when.
quant à, as to, as for, with regard to.
quantité, *f.*, quantity, number.
quarantaine, *f.*, about forty.
quarante, forty.
quart, *m.*, quarter.
quartier, *m.*, quarter, part, district.
quatorze, fourteen.
quatre, four.

quatre-vingt, eighty; **—-dix,** ninety.
quatrième, fourth.
que, that, than, as, what, how.
quel, -le, what, which.
quelconque, whatever, any.
quelque, some, any, whatever; **-fois,** sometimes.
quelque part, somewhere.
quelqu'un, some one.
querelle, *f.*, quarrel.
question, *f.*, question.
queue, *f.*, tail, end.
qui, who, that; **ce —,** which.
quiconque, whoever.
quinze, fifteen.
quitter, to leave, quit, part with.
quoi, what; **à — bon?** what is the use? **de —,** wherewith, whereof.
quoique, although, though.

R

rabaisser, to lower.
rabattre, to lower, beat down, humble.
raccommoder, to mend, patch.
raccourcir, to shorten.
racine, *f.*, root.
raconter, to relate, tell.
radieu-x, -se, radiant.
radoucir, to soften.
rafraîchir, to cool, refresh.
rage, *f.*, rage, passion.
raide, stiff, haughty, rigid.
raidir, to stiffen.
raison, *f.*, reason, sense.
raisonnable, reasonable, rationable.
raisonnement, *m.*, reasoning.
raisonner, to reason.
ralentir, to slacken, diminish.
ramasser, to pick up.
ramener, to bring back.
rancune, *f.*, rancour, spite.
rang, *m.*, rank, class, order.
ranger, to put in order, arrange.
ranimer, to revive, to restore.
rapide, rapid, swift, quick.
rapidement, quickly.
rapidité, *f.*, swiftness, speed.
rappeler, to call back; **se —,** to recall, remember.
rapporter, to bring back.
rapprocher, to draw near.
rare, scarce, rare.
rarement, scarcely, seldom, rarely.
rassembler, to assemble, collect.
rassurer, to reassure.
rat, *m.*, rat.
rattacher, to fasten up; **se — à la vie,** to take a new interest in life.
rattraper, to catch up, get back.
ravi, -e, delighted.
ravissement, *m.*, delight.
rayon, *m.*, beam, ray, shelf.
rayonner, to beam.
réaliser, to realize.
réalité, *f.*, reality; **en —,** in truth.
retrousser, to turn back, up.
récent, -e, recent.
réception, *f.*, reception.
recevoir, to receive.
rechercher, to look for, seek, ask for.
récit, *m.*, account, story.
réciter, to recite.
réclamer, to entreat, claim.
récolte, *f.*, harvest, crop.
recommander, to recommend, entrust.
recommencer, to begin again.
reconduire, to accompany, see out.
reconnaissance, *f.*, gratitude.
reconnaître, to recognize.

recoucher, to put to bed again.
recouvrir, to cover, recover.
recroquevillé, -e, curled up, bundled up.
reçu, -e, received.
recueillir, to gather, receive; — **la succession**, to come into possession, inherit.
reculer, to draw back, back.
redire, to say again, repeat.
redresser, to straighten, prop; **se —**, to raise one's head.
réduire, to reduce, diminish.
réel, -le, real.
réellement, really, truly.
refaire, to make over, do again.
refermer, to shut again.
réfléchir, to reflect.
réflexion, *f.*, reflection.
refroidir, to cool, chill.
réfugier, se —, to take refuge.
refus, *m.*, refusal.
refuser, to refuse.
regardant, -e, particular, economical.
regarder, to look, glance.
régime, *m.*, diet, rule.
région, *f.*, region.
règle, *f.*, rule, order.
regret, *m.*, regret.
regretter, to regret.
régularité, *f.*, regularity.
régulie-r, -ère, regular.
rejoindre, to join, meet.
réjouir, to delight; **se —**, to rejoice.
relati-f, -ve, relative; in relation to.
relativement, relatively, in proportion.
reléguer, to banish, consign.
relever, to lift up, to raise up again.
religieuse, *f.*, nun.
religieu-x, -se, religious.
religion, *f.*, religion.
reluire, to shine, glitter.
remarquable, remarkable, conspicuous.
remarque, *f.*, remark, notice.
remarquer, to remark, mark again, notice.
remède, *m.*, remedy.
remercier, to thank.
remerciement, *m.*, thank.
remettre, to put back, control; **vite remise**, soon herself again.
remit, *see* **remettre**.
remonter, to go up again, raise, revive.
remords, *m.*, remorse.
remplacer, to replace, supply.
remplir, to fill up, refill, accomplish.
remuer, to move; — **jusqu'au fond du cœur**, to move to the quick, touch to the heart.
renaître, to be born again.
rencontre, *f.*, meeting.
rencontrer, to meet again, light on.
rendez-vous, *m.*, appointment.
rendre, to return, deliver.
rênes, *f. pl.*, reins.
renfermé, *m.*, close, confined air.
renfermer, to shut up.
renfler, to swell.
renier, to deny.
renifler, to sniff.
renne, *m.*, reindeer.
renom, *m.*, fame.
renommer, to mention again, name again.
renoncer, to renounce, give up.
renouveler, to renew.
renseignement, *m.*, indication, direction, account.
renseigner, to inform.
rente, *f.*, income.
rentrer, to return, come home.

renverser, to upset, overthrow.
renvoyer, to return, send back.
répandre, to pour out, spread, pour, spill.
reparer, to mend.
repas, *m.*, meal.
repasser, to iron, revolve.
repentir, to repent.
répéter, to repeat.
répit, *m.*, delay.
replacer, to replace.
repli, *m.*, fold.
replier, to fold up again, throw back; **se — sur soi-même**, to retire within one's self.
répliquer, to reply, answer again.
répondre, to answer.
réponse, *f.*, answer, reply.
repos, *m.*, rest.
reposer, to rest.
repousser, to push back.
reprendre, to take again; **reprit le chemin**, continued his way.
réprimer, to repress.
reproche, *m.*, reproach.
reprocher, to reproach.
répugnant, -e, repugnant.
répugner, to be repugnant, contrary to.
réseau, *m.*, net-work.
réservé, -e, reserved.
réserver, to reserve, lay by.
résignation, *f.*, resignation.
résigner, to resign; **se —**, to be resigned.
résistance, *f.*, resistance, opposition.
résolu, -e, resolved, resolute, bent, determined.
résolument, resolutely.
résonner, to resound, clink, clank.
résoudre, to resolve, settle, decide on.
respect, *m.*, respect, duty, reverence.
respiration, *f.*, breath, breathing.
respirer, to breathe.
responsabilité, *f.*, responsibility.
ressembler, to resemble.
ressemblance, *f.*, resemblance, likeness.
ressentir, to feel, have a sense of.
resserrer, to tie again, tighten.
restaurant, *m.*, lunch room.
reste, *m.*, remainder; **du —**, however.
rester, to stay, remain, be left.
retint, *see* **retenir**.
restituer, to restore, give back.
résultat, *m.*, result.
résulter, to result.
rétablir, to restore; **se —**, to recover.
retard, *m.*, delay.
retarder, to put off, delay.
retenir, to retain.
retirer, to withdraw.
retour, *m.*, return.
retourner, to go back, go again, turn back.
retracer, to retrace, recall, relate.
retraite, *f.*, retreat, shelter.
rétrécir, to narrow.
retrousser, to turn up, tuck up.
retrouver, to find again, recover.
réunion, *f.*, reunion, assembly.
réunir, to unite, join; **se —**, to meet.
réussir, to succeed, prosper.
revanche, *f.*, retaliation; **en —**, on the other hand.
rêve, *m.*, dream.
réveil, *m.*, awakening, awaking.
réveiller, to awaken; **se —**, to wake up.
revenant, *m.*, ghost.
revenir, to return, come back; **— à soi**, to come to.
rêver, to dream.
rêverie, *f.*, revery.

revêtir, to clothe, dress.
revivre, to revive, come to life again.
revoir, to see again; **au —,** good-bye.
révolter, to revolt, rebel.
riant, smiling, pleasant, cheerful.
riche, rich, wealthy.
richesse, *f.,* wealth, riches.
rideau, *m.,* curtain.
rider, to wrinkle.
ridicule, ridiculous.
rien, nothing.
rieu-r, -se, laughing.
rigide, rigid.
rigueur, *f.,* strictness; **être de —,** absolutely necessary, to be a law.
rime, *f.,* rhyme.
rince-bouche, *m.,* fingerglass.
rire, to laugh; **— de,** to laugh at.
risquer, to risk, venture.
rive, *f.,* bank, shore.
rivière, *f.,* river.
robe, *f.,* dress.
rocailleu-x, -se, stony, rugged.
roche, *f.,* rock.
rocher, *m.,* rock, stone.
rôle, *m.,* part, character.
roman, *m.,* novel.
rompre, to break, inure.
rond, -e, round.
ronger, to gnaw, nibble.
rose, pink.
rose, *f.,* rose.
rôtir, to roast.
roue, *f.,* wheel.
rouge, red.
rougir, to blush, redden.
rouler, to roll; **et l'on roulait toujours,** train rolled on.
route, *f.,* road; **grand'—,** high-road; **en —,** on the way.
ruban, *m.,* ribbon.
rude, rough.
rue, *f.,* street.
ruine, *f.,* ruin.
ruminer, to ponder; **tout en ruminant,** thinking over.

S

sa, her, his.
sage, wise, good, well behaved.
saillant, -e, projecting, jutting.
sain, -e, healthy, wholesome.
saisi, -e, startled.
saisir, to seize, lay hold of.
saison, *f.,* season.
sale, dirty.
salir, to soil.
salle, *f.,* room, hall; **— à manger,** dining-room.
salon, *m.,* drawing-room, parlor.
saluer, to greet, bow to.
sang, *m.,* blood; **—-froid,** composure, courage.
sanglot, *m.,* sob.
sangloter, to sob.
sans, without.
santé, *f.,* health.
satisfaire, to satisfy.
sau-f, -ve, safe and sound.
sauf, except, save.
sauter, to skip, jump, leap.
sauvage, wild, unsociable.
sauvageon, *m.,* wild child.
sauvagerie, *f.,* shyness.
sauver, to save; **se —,** to escape.
sauveteur, *m.,* rescuer; **les —s,** the rescue party.
savoir, to know.
scène, *f.,* stage, scene.
se, self, herself, himself.
sec, sèche, dry.
sécher, to dry.
second, *m.,* second floor.
secouer, to shake.
secourir, to help, succor.

secours, *m.*, help, rescue.
secousse, *f.*, shock, shake.
secret, *m.*, secret.
securité, *f.*, security.
séjour, *m.*, residence, stay, sojourn.
selle, *f.*, saddle.
selon, according to; **c'est —,** it depends.
semaine, *f.*, week.
semblable, like, similar.
sembler, to seem, appear; **comme bon vous semblait,** as you liked; **comme bon leur semblerait,** as should seem good to them, as they chose.
semer, to show.
sens, *m.*, sense, judgment; **à mon —,** to my mind.
sensation, *f.*, sensation.
sensé, -e, sensible, reasonable; **être —,** to be reasonable.
sentier, *m.*, path.
sentiment, *m.*, sentiment, feeling.
sentimental, -e, sentimental.
sentir, to feel.
séparer, to separate.
séparation, *f.*, separation.
sérieusement, seriously.
sérieu-x, -se, serious, grave.
serrer, to press, put away, squeeze.
servante, *f.*, maid servant.
service, *m.*, service, set, attendance.
servir, to serve, wait upon.
ses, his, her, its.
seuil, *m.*, threshold.
seul, -e, alone, only.
seulement, only.
sévère, severe, stern, harsh.
si, if, so, so much, yes.
siège, *m.*, seat, box.
siffler, to whistle, call.
signalement, *m.*, description, signal.
signe, *m.*, sign, mark.
signifier, to mean, signify.
silence, *m.*, silence.
silencieu-x, -se, silent.
silhouette, *f.*, outline, figure.
simple, simple.
simplicité, *f.*, simplicity.
sinapisme, *m.*, mustard plaster.
sincère, sincere.
singuli-er, -ère, singular, queer.
singulièremert, oddly, singularly, peculiarly.
sinueu-x, -se, meandering, sinuous.
site, *m.*, site; point of view.
sitôt, as soon, so soon.
situation, *f.*, situation.
situer, to place.
six, six.
sobre, abstemious, temperate.
sociable, sociable, social.
société, *f.*, society.
sœur, *f.*, sister.
soi, self; **—-même,** one's self.
soie, *f.*, silk.
soif, *f.*, thirst.
soigner, to take care of, nurse
soigneusement, carefully.
soin, *m.*, care.
soir, *m.*, evening.
soit, *verbe* **être.**
soixantaine, *f.*, about sixty.
soixante, sixty.
sol, *m.*, soil, ground.
soleil, *m.*, sun.
solide, solid.
solidement, solidly.
solidité, *f.*, solidity.
solitaire, solitary.
solitude, *f.*, solitude, loneliness.
solive, *f.*, joist, beam.
solution, *f.*, solution.
solennellement, solemnly, gravely.
sombre, dark, gloomy.

sombrer, to founder, go down.
somme, *f.*, sum, amount; **en —**, on the whole.
somme, *m.*, nap.
sommes, *verbe* **être.**
sommeil, *m.*, sleep.
son, his, her, its.
son, *m.*, sound, bran.
songe, *m.*, dream.
songer, to dream, think.
sonner, to ring the bell, sound.
sonore, sonorous.
sort, *m.*, fate, destiny.
sorte, *f.*, kind, sort, species.
sortir, to go out.
sou, *m.*, cent, penny.
soucieu-x, -se, anxious, full of care.
soucoupe, *f.*, saucer.
soudain, suddenly.
soudainement, on a sudden.
souffrance, *f.*, pain, suffering.
souffrir, to suffer.
souhaiter, to wish.
soulager, to relieve.
soulever, to raise, lift up.
soulier, *m.*, shoe.
soumettre, to subdue, overcome; **se —**, to submit.
soupçonner, to suspect.
soupe, *f.*, soup.
souper, *m.*, supper.
souper, to sup.
soupir, *m.*, sigh; **pousser un —**, to sigh.
soupirer, to sigh.
souple, supple, flexible, yielding.
source, *f.*, spring, source.
sourcil, *m.*, eyebrow.
sourd, -e, deaf, muffled.
sourir, to smile.
sourire, *m.*, smile.
sous, under.
soutenir, to support, bear up.
souvenir, *m.*, recollection, remembrance.
souvenir, se —, to remember.
souvent, often.
soyeu-x, -se, silky.
spécialement, especially.
spécialité, *f.*, peculiarity, specialty.
spectacle, *m.*, sight, performance, play.
splendide, splendid.
spontanément, spontaneously.
stalle, *f.*, stall.
statue, *f.*, statue.
statuette, *f.*, little statue.
station, *f.*, station, depot.
subir, to undergo.
subit, -e, sudden.
subitement, suddenly.
substantiel, -le, substantial.
subtil, -e, subtle.
succéder, to follow.
succession, *f.*, inheritance.
sucre, *m.*, sugar.
sueur, *f.*, perspiration, sweat.
suffire, to be sufficient.
suite, *f.*, consequence; **tout de —**, at once; **par la —**, later on; **sans —**, incoherent.
suivre, to follow.
sujet, -te, subject, liable to.
sujet, *m.*, subject, motive.
superbe, superb, proud, stately.
supérieur, -e, superior.
supériorité, *f.*, superiority.
supplier, to entreat.
supporter, to endure, support.
supposer, to suppose.
supprimer, to suppress.
suprême, supreme.
sur, on.
sûr, -e, certain, sure.
sûrement, surely.
sûreté, *f.*, safety, security.
surexciter, to over-excite.
surexcitation, *f.*, over-excitement.

surprendre, to surprise.
surprise, *f.*, surprise.
surtout, especially, above all.
sympathie, *f.*, sympathy.
symptôme, *m.*, symptom.

T

ta, thy, your.
table, *f.*, table.
tableau, *m.*, picture.
tablier, *m.*, apron.
tabouret, *m.*, stool.
tache, *f.*, spot, stain.
tâche, *f.*, task, work.
tacher, to stain.
tâcher, to try, endeavor.
taciturne, taciturn.
taie, *f.*, pillow-case.
taille, *f.*, size, figure, cut.
tailler, to cut out, cut.
taillis, *m.*, copse, underwood.
taire, se —, to keep silence.
talent, *m.*, talent, ability.
tamis, *m.*, sieve, sifter.
tancer, to chide, reprimand, scold.
tandis (que), while, whereas.
tant, so, so much, so many; — **bien que mal**, as best they could.
tante, *f.*, aunt.
tantôt, presently.
tapis, *m.*, carpet.
taquiner, to tease.
tard, late.
tarder, to delay.
tardi-f, -ve, tardy, late, slow.
tartine, *f.*, slice.
tas, *m.*, heap, pile.
tasse, *f.*, cup.
tâtonnement, *m.*, groping, fumbling.
taureau, *m.*, bull.
te, you, yourself, thee.
teint, *m.*, complexion.
teinte, *f.*, tint, shade.
tel, -le, such, like, so.
télégramme, *m.*, telegram.
tellement, so, so much.
témoignage, *m.*, testimony, evidence, token.
témoigner, to testify, show.
témoin, *m.*, witness.
tempe, *f.*, temple.
tempérament, *m.*, constitution, temperament.
tempête, *f.*, storm, tempest.
temps, *m.*, time, weather, period.
tenable, supportable.
tenace, tenacious.
tendance, *f.*, tendency.
tendre, soft, tender, kind-hearted.
tendre, to stretch.
tendrement, tenderly, lovingly.
tendresse, *f.*, tenderness, fondness.
tenir, to hold, care for; — **bon**, to hold on.
tension, *f.*, tension, application.
tentative, *f.*, attempt, endeavor.
tente, *f.*, tent.
tenter, to tempt, attempt.
terme, *m.*, limit, term, end.
terminer, to end, finish.
terrain, *m.*, ground, lot.
terre, *f.*, earth, land, ground.
terrer, to burrow, earth.
terreur, *f.*, fear, terror, awe.
terrible, terrible, dreadful.
terifier, to terrify.
terrine, *f.*, pan, pot.
territoire, *m.*, territory.
tes, your, thy.
testament, *m.*, will.
tête, *f.*, head.
thé, *m.*, tea.
théâtre, *m.*, theatre.
thème, *m.*, theme, topic.
théorie, *f.*, theory.

thèse, *f.*, thesis, argument.
tien, -ne, thine, yours.
tiens, *verbe* **tenir**.
tiers, *m.*, third part.
timbre, *m.*, stamp, bell.
timbrer, to stamp.
timide, timid, shy.
timidement, timidly.
timidité, *f.*, shyness.
tirer, to pull, draw.
tissu, *m.*, texture, tissue.
titre, *m.*, title.
toi, you, thee, to you, to thee.
toile, *f.*, linen.
toilette, *f.*, toilet.
toit, *m.*, roof.
tolérable, tolerable.
tolérer, to allow, suffer.
tomber, to fall.
tombola, *f.*, raffle.
ton, thy, your.
ton, *m.*, tone, sound, voice.
tondre, to shear, shave.
tondu, -e, shaved, shorn.
tonnerre, *m.*, thunder.
tordre, to twist, wring.
tort, *m.*, wrong.
tôt, soon, shortly, early.
total, *m.*, sum, total, whole.
touchant, -e, touching, affecting.
toucher, to touch, handle; — **à sa fin**, to draw to an end, to its close.
touffu -e, bushy.
toujours, always; **aller —**, to keep on (walking).
tour, *f.*, tower.
tour, *m.*, round, tour, turn.
tourbillon, *m.*, whirl, whirlwind.
tourelle, *f.*, turret.
tourmenter, to torment, worry, pain.
tourner, to turn.
tout, -e, all, whole, quite, every, everything; — **au bout**, quite at the end; — **à fait**, quite; — **de même**, all the same; — **d'un coup**, all of a sudden; — **en**, while.
trace, *f.*, trace, trail, mark.
tracer, to trace, mark, draw.
traduire, to translate.
train, *m.*, train, pace; **à fond de —**, at full speed.
trainer, to drag, draw, crawl.
traire, to milk.
trait, *m.*, trait, dart, stroke.
traiter, to treat.
trajet, *m.*, journey.
trancher, to cut off, cut short; **fut vite tranchée**, was soon settled.
tranquil, -le, quiet, calm.
tranquillement, quietly.
transatlantique, *m.*, transatlantic steamer.
transformer, to convert, change, turn.
transport, *m.*, conveyance, carriage, transportation.
transporter, to convey, transfer.
travail, *m.*, work.
travailler, to work.
travailleu-r, -se, worker.
travers, *m.*, defect, oddity; **à —**, across; **de —**, crooked; **tout a été de —**, all went wrong.
traversée, *f.*, crossing, passage.
traverser, to cross.
treize, thirteen.
tremblement, *m.*, shivering, trembling.
trembler, to tremble, shiver.
tremper, to steep, dip, soak.
trentaine, *f.*, about thirty.
très, very, most.
trésor, *m.*, treasure.
tressaillir, to start.
triomphe, *m.*, triumph.
triple, treble, threefold.

triste, sad.
tristement, sadly.
tristesse, *f.*, sadness.
trois, three.
troisième, third.
tromper, to deceive.
tronc, *m.*, trunk.
trop, too, too much, too many.
trot, *m.*, trot.
trottoir, *m.*, sidewalk.
trou, *m.*, hole, gap.
trouble, *m.*, trouble, agitation, confusion.
trouble, dim, thick, turbid.
troubler, to disturb, trouble.
troupe, *f.*, troop, multitude, band.
troupeau, *m.*, drove, herd, flock.
trousser, to dress (poultry).
trouver, to find, discover.
tu, thou, you.
tuer, to kill, slay.
tumulte, *m.*, uproar, noise.
type, *m.*, type.
tyran, *m.*, tyrant.
tyrolien, -ne, Tyrolian.

U

un, -e, one, a.
uni, -e, even, level, smooth, united.
unique, only, single.
unir, to unite, join.
unité, *f.*, unity.
univers, *m.*, universe.
universel, -le, universal.
université, *f.*, university.
urgence, *f.*, urgency.
urgent, -e, pressing, urgent.
usage, *m.*, use, custom, purpose, wear.
user, to use, wear out, make use of.
utile, useful.
utilité, *f.*, usefulness.

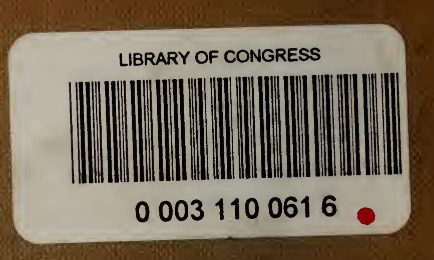
V

va! go to, sure, too.
vacance, *f.*, vacation, vacancy.
vacarme, *m.*, noise, uproar, tumult.
vache, *f.*, cow.
vagabond, *m.*, tramp.
vagabonder, to tramp, wander.
vague, *f.*, wave.
vague, vague.
vaguement, vaguely.
vaillant, -e, valiant, strong.
vain, -e, vain, useless.
vaincre, to conquer.
vainement, vainly, in vain.
valeur, *f.*, value, worth, price.
valide, valid, healthy.
valoir, to be worth.
vanité, *f.*, vanity.
vaniteu-x, -se, vain.
vanter, to praise; **se —**, to boast.
vapeur, *f.*, vapor, steam.
vapeur, *m.*, steamboat.
variable, changeable.
varier, to vary, change.
variété, *f.*, variety.
vase, *m.*, vase.
vaste, vast, spacious.
végétation, *f.*, vegetation.
veiller, to watch, wake, take care of.
vendre, to sell.
vendredi, *m.*, Friday.
venir, to come; **— de**, to have just.
vent, *m.*, wind.
vente, *f.*, sale.
verdure, *f.*, foliage, verdure.
véritable, true, genuine.
véritablement, truly.
vérité, *f.*, truth.
verrai, *verbe* **voir**.
verre, *m.*, glass.
vers, toward.

verser, to pour, shed.
vert, -e, green.
vertement, sharply, severely.
vertu, *f.*, virtue.
veston, *m.*, coat, jacket.
vêtement, *m.*, garment, clothes.
vêtir, to clothe, dress.
veuve, *f.*, widow.
viande, *f.*, meat.
victime, *f.*, victim, sufferer.
victoire, *f.*, victory.
vide, empty, void, vacant.
vie, *f.*, life, existence.
vieille, *f.*, old, old woman.
vieillir, to grow old.
vienne, *verbe* **venir.**
vierge, *f.*, virgin.
vieux, *m.*, old, old man.
vi-f, -ve, quick, lively.
vigne, *f.*, vine; — **vierge**, Virginia creeper.
vigoureu-x, -se, vigorous, strong.
vigueur, *f.*, strength, energy.
vilain, -e, ugly, naughty.
village, *m.*, village.
ville, *f.*, town, city.
vin, *m.*, wine.
vingt, twenty.
violemment, violently.
violence, *f.*, violence.
violent, -e, violent.
viril, -e, manly.
visage, *m.*, face, aspect.
visible, visible.
visiblement, visibly.
visite, *f.*, visit, call.
visiter, to visit, call.
visiteu-r, -se, visitor.
vite, quick, quickly, soon.
vitesse, *f.*, quickness, rapidity, [speed.
vitre, *f.*, pane of glass.
vitré, -e, glazed, of glass.
vivacité, *f.*, animation, vivacity.
vivement, quickly, sharply, briskly.
vivre, to live.
voici, here, here is, here are.
voie, *f.*, way, road, track.
voilà, there, there is, there are.
voir, to see, behold.
voisin, -e, neighbor, neighboring.
voisinage, *m.*, neighborhood.
voiture, *f.*, carriage.
voix, *f.*, voice, vote; **à mi-—**, in a whisper.
vol, *m.*, theft, flight.
volaille, *f.*, poultry, fowl.
voler, to rob, fly.
voleu-r, -se, thief.
volontaire, wilful.
volontairement, willingly.
volonté, *f.*, will.
voltiger, to flutter, hover.
volume, *m.*, book, volume.
vont, *verbe* **aller.**
vos, your.
votre, your.
vôtre, yours.
vouer, to devote, consecrate.
vouloir, to wish, will.
vous, you.
voyage, *m.*, voyage, journey.
voyager, to travel.
voyageu-r, -se, traveller, travelling.
vrai, -e, true.
vraiment, really, truly.
vraisemblable, likely, probable.
vu, *verbe* **voir.**
vue, *f.*, sight.

W Y Z

wagon, *m.*, car, compartment.
y, there; **il — a**, there is, there are, ago.
yeux, *m. pl.*, eyes.
zèle, *m.*, zeal.


LIBRARY OF CONGRESS
0 003 110 061 6


ABC